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Ey Kemal Burkay’ın artık! dönmek istediği memleketimiz! Kötümserl iğin 

kökünü kazıyacağız. Ümitsizl iğin bereketsiz topraklarında bir daha çapa sal-

lamayacağız. Bizi kanaatten ve kayradan sakınanların simasına gülüşen yok. 

Epistemik salvolarla bizi içine yuvarladıkları ontoloj ik karanlıklara tevessül et-

meyeceğiz. Fikirde ve zikirde, i l imde ve irfanda, sanatta ve edebiyatta, iş ve 

amelde… asil olduğuna şüphe olmayan ruhumuza dercedilen / zerkedilen 

bedbinliğin çerçöpüyle istihsal ettirdiğimiz karamsar manifestolara, bildirgele-

re ve nutuklara bir daha i lt i fat etmeyeceğiz.        

Semiyoloj ik hayaletlerden ve gulyabanilerden bir daha korkmayacağız. 

Kendi el lerimizle halk ettiğimiz semiyoloj ik hayaletlerin çarpık suratlarını f ikir 

ve sanatta, şi ir ve edebiyatta bir bir teşhir edeceğiz. Onların bütün kral larını 

çır ı lçıplak bırakacağız. Ali Öztürk; simgelerden çok simgelerle ne yaptığımız 

önemli… romantik mükemmell ikte kır ık dökük ideallerle bir betimsiz kavga 

vermekteyiz, demişti. Bir daha böyle bir kerahete teveccüh etmeyeceğiz.     

İçinde bulunduğumuz panopticonun holiganları, entelektüel ve polit ik ho-

l iganları bizden oyun arkadaşlığı görmeyecekler. Bizden sadır olacak söz 

zibende, uzak olacağımız diskur zebandırazâne olacaktır. Artık lügatlerimizde 

türrehatın gölgesi bile görülmeyecektir. Çünkü bütün bu ticaretten hep ze-

bun olan biz olduk. Biz herkesiz.

Karamsarl ığın ve kötümserl iğin kemiklerini kıracağız çiçeklerle. Kendine 

inanan göz, başkasına inanan kulak olmayacağız. Ve bunlar asla tezgâhlanmış 

davranış biçimlerinden de olmayacak. Bizim fenomenimiz asla anlaşılmaya-

cak. Biz numeni sahici olanlarız.   

Mevlâ bizi kanatlandırmak istiyor; ama biz karınca değil iz.

Çünkü Değirmen 24 de neşredil iyor. Çünkü genç ve vadedici şi ir leri olan 

şairler ve şaireler var aramızda. Mustafa Yıldız bunlardan biri, Nur Belek de 

öyle… Bunların İ lk şi ir leri i lk defa Değirmen ’de vücud bulacak. Yeni şair ler ve 

şi ir ler bu nüshadan it ibaren bir İsa nefesi olacak Değirmen’e. Yeni şair ler ve 

şi ir ler bu nüshadan it ibaren bir İsa nefesi olacak Değirmen’e. Değirmen 24; 

yeni şi ir ler, hikâyeler, denemeler, makaleler, sinema tetkikleri, eser tanıt ımla-

r ı, röportaj lar ve mektuplarla ve yeni tasarım ve mizanpajıyla sizleri öper. Siz 

de gözlerinizle karşı l ık vermeyi artık esirgemezsiniz.

Değirmen

Derselâm
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Anne derdimi devşir sabahı gözüme sür
Ateş deryasındayım ruhum rotasız gemi
Ah çarşıda kiraza ağlar buldum kendimi
Babam ki gözler inden buluta su yürütür
 
Kaşlar ı çat ık hava bi lyemin içi mavi
Çocukluğum uzakta gül düşürür bahara
Dağlanır neyin bağrı içinde bin bir yara
Saza mesken batakl ık sancı lar ım semavi
 
Hayal art ığı bahçe ateşi saklayan kül
Gurup vakti dağlarda kızı la boyanır gül
Zamanın dudağından buse düşerse güne
 
Yaz sıcağı cehennem rengi kül benzi soluk
Sarıp aşkı yüreğe gece vakti bir çocuk 
Kaçıp kaçıp içimden düşe sığındı anne

Mehmet ÖZDEMİR

DÜŞE SIĞINAN ÇOCUK
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Hayâl ler in enötesinde senin resmin dururdu
Mâsummunîs müeddeb gülüşler in olurdu
Çocuklar ı çiçekler i bûseler in korurdu
Mevlâ böyle di lemiş

Sabah mavi kuşlar ını al ıp gidersin
O rüyâ ki şarkı lar ını mektuplar ını al ıp gider
Biz şehir ler içinde kal ır ız yapayalnız 
Mevlâm öyle di lemiş

PÛSE

Yalan yok.
Ben de her nehir gibi
Öperdim el ler ini

Sütlabi el ler ini
Karanl ıkta fenerdir

Yine mavi bahar var
Kuğugi l gözler inde 
Tasa yok. 

Mehmet DOĞAN

BİNBİRONBİR GÜNÜYDÜ
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Uyurken güzel l iğin
En piyale koklayış
Sarhoş papatyalar ı

Ben de sana uyudum
Ey tükenmez uçurum

Tutundum bir tel ine
En kadeh saçlar ının
Düşerken uçurumdan

Düşdüm uyandın
Sen bir rüyaydın

DERSELÂM

Çehreniz çekince perdeler ini
Kıskanç güneş verince el ler ini

Asık surat lâmbayakışmaz
Bir gülüş emzir ir âl gül ler ini

Mehmet DOĞAN

ŞIMARAN
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Oturdum sofraya
El imde kaşık
Ekmeği ağzımda çiğnemeye başladım
Halk için bir kavgada kazandığım ekmeği
İki el imle bölüp anneme veriyorum anne al bir ini sen ye
Kümesin kapısını kapamayı unutma
Unutma kedi lere kemik kaynatacaksın
Köpeğe suyunu ver ama unutma
Unut köpekleşen insanlar ı
Kendini kavi tut.

Unut gitsin halkın üzerine bulut lar gibi çöken
Tiranlar ı t i ranlar ı t i ranlar ı
İ t kadar akl ı yok f i ravunlar ı
El indeki baltayla devir.

Kardeşim ayrı
Ayr ık ot lar ı gibi
Kardeşim derin uykularda
Yüzeysel uykularda kardeşim
Kardeşim kendi karanl ığında ve 
Sanal çarpışmalarda.

Bana hakikat gibi yüzünü göster sevgi l im
Hakikat kadar seveyim perçemini.

Kalabal ık yok halk var
Ben fakir edebiyat ı yapmak
Bereketl i  topraklar üzerinde
Halk ekmek f ır ınına koşarak
Basarak betonlara
Hırçın, sert, kanla sulanmış toprağa basarak
Türkiye üzerinde oyun oynayanlar ın
Hınçla ve hınçla ve hınçla
Oyunlar ını bozarak

Mustafa CELEP

BEN FAKİR EDEBİYATI YAPMAK
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Bozarak işbir l ikçi
Düzenini batı yardakçı lar ının
Capcanl ı bir öfke bir çığl ık gibi
Yırtarak damarlar ını
Fakir edebiyat ı yapmak ist iyorum.

Kalkt ım bir hamle bir hışımla sofradan
Senin omuzlar ın kadar gerçek
Çehren kadar aydınl ık ve arı
Kalkt ım korkunç
Sofralar ından halkın.

Korkutarak t iranlar ı
Yalanlar ı, işkenceyi, komayı ve şoklar ı
Karaborsalar ı, asgari ücret i, ‘ lüküs yaşamayı’
Karanl ık odalar ı, pankart lar ı, sömürü düzenini
Denize bakan otel odalar ını, sloganlar ı
Korkutarak korkutarak korkutarak
Fakir edebiyat ı yapmak ben
Konuşmak zulumları.

Haksızl ığı konuşmak, protestolar ı
Halkın üzerinden mitralyoz gibi geçen
Patronlar ı konuşmak
Kızlar ını kadınlar ını
Paralar ını konuşmak, zehir l i  ve yutkunarak
Mideye inen paralar ını ve kahkahalar ı
İs lamcı lar la alay eden solcular ı konuşmak
Plazalarda göbekl i İs lamcı lar ı
Sahi l lerde güneşlenen, uyumlu ve serbest
Burjuvalar ı konuşmak
Ne de uyumlu ‘her şey yolunda l iberal ler i ’.

Kir in pasın içinde kömür karası
Otogardan iner halk otobüsüne biner
İşçi ler i konuşmak, halkın işçi ler ini
Bit lenmiş çocuklar ını onlar ın
Konuşmak konuşmak konuşmak
Halkım için fakir edebiyat ı ben
Fakir edebiyat ı yapmak ist iyorum. 
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Her akşam lügatinde bir iht iyar gençleşir
Bir yudum tazel iği sinemadan dönen kız
Bir tefeül; sözlüğün “t” harf inden tebeşir
Bir tefeül; sözlüğün “y” maddesinden yalnız

Ben i lk kez yalnız l ığı karatahta önünde
Akarsular düşleyen bir yet imden öğrendim
Akarsular görürdü her gönül öğününde
Gerçek bu; akar sular, beş ayrı harf le kendim

Latince plat inden Çince içi len çaydan
Bir yarar var mı diye kuşlar ın uçmasına
Ders kırdım okul ast ım f ır lamal ık kolaydan
Konacak yerim olsa uçardım uçmasına…

Her akşam sözlüğüne gömülen iht iyar ın
Uçarı çıkınında sözler tazelediği
Ve bir ayva yaprağı Sahih-i Buhari ’nin
Yapraklar ı içinde, değiyor beklediği…

Mehmet AYCI

ALT YAZI
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Senin yalnız l ığın en çok burada üşür
Burada birbir ine dönüşür kel imeler
Uzakl ığın vururken deprem gibi saatte
Kalbime rahmet okur bu sarışın hasret ler

Senin sokaklar ının ayetler i her sabah
Kokusu unutulmuş çiçeklerde çiğ olur
Her sabah biraz daha var olur sanki Al lah
Dipsiz aynalar ımdan sonsuzluğun duyulur

Senin sustuklar ını bana anlat ır gece
Buz tutmuş mavi ler in bir ik irken ağzında
Bekl iyorum hüznünün çıkmazında seninle
Savrulup gitmeyesin diye hayat alt ında

Süleyman UNUTMAZ

GİTME
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kel imeler yüzümü giyiyor
bugün de hüzne uyanıyor üsküdar

telaşını hiç anlamadım kaçan vapurlar ın
koynunda yakalanmış gibi çapkın bir deniz
şi i r in cenin sancısı

gövdeme kurulan şehir esnediğinde 
dünyaya tutkunluğum azıyor

yazıyor gözler inde yarım bırakı lmış
gibi bir aşk yaşıyor

Halil İbrahim POLAT

ÜSKÜDAR’DA SABAH
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Hiç şüphe yok ki  sanatsal  ve edebi üretimlerin kendine özg ü bir doğası ve ken-

dine özg ü bir takım dayanakları  vardır.  Açı kçası  sanatsal  ve edebi üretimlerin tam 

olarak deney imlenmemiş zanaat ve y ükümlülük üstü bir taraf ı  mev zu bahistir.  Bu 

da onu bir icik ve kısmen de üst bir araştırma konusu yapmaktadır.  Ancak ne olursa 

olsun “insanın doğal olarak bi lme isteği1” ve de sanatçının beşeri  faaliyet düzeneği-

ne dâhi l  olmasından mülhem bağlantı l ı  olduğ u gerek sosyoloji k dinami kler gerek-

se kul landığı arg ümanların ontolojik ,  epistemoloji k ve de i letişimsel düzenekleri 

bağlamında ve de uğraştığı  yaratı  dur umunun tanımlanabi lir  bir takım gelenek ve 

kural larla bağlantı l ı  olarak anlaşı labi lmesi dur umu çalışmaya konu olma konusun-

daki umudumuzu kolaylaştırmakta,  bu kadar karmaşı k i l işki lerden doğmuş olması 

ise araştırmamızı zorlaştırmaktadır. 

İşi  uzatmadan amacımıza gelelim; benim ve daha birçok kimsenin,  bir takım 

ay rışımlar olmakla birlikte,  tezi  şudur:  Sanatsal  ve edebi çalışmalar kısmen kendi 

kapalı  dev re teknikleriy le tenkit ve tekâmül etseler de,  maceraları ,  kıy metleri  ve 

çıkmazları  büy ük ölçüde sosyolojinin ve diğer sosyal bi limlerin konusu olarak boy 

gösterir.  Bu y üzden de diğer kadim sanatlar ın ve beraberinde edebiyatta da yaşanan 

anlaşı lmaz tıkanıklık ve yorg unlukların esbabı mucibini sosyal gelişmelerle yakın-

dan alakalı  olduğ u önermesinden hareketle bu çalışmaya “ ker van yolda dizi l ir ”  hi-

tabınca başladım. Bu y üzden de ev vela içtimaiyatı  edebiyenin sınır ve tekni klerini 

kısaca husule getirmek icbar olundu.

 Edebiyat sosyolojisinin kıyısında ne söylenebilir?

Ev vel emirde edebiyat sosyolojisi  hakkında bir kay naktan özel li kle bahsetme-

miz gerekecek .  Bu çalışmamızın temelini ben henüz lisans talebesiyken bitirme 

tezi  olarak hazırladığım edebiyat sosyolojisi  çalışmamı esas alarak oluşturacağımı 

Dr. Ali ÖZTÜRK

EDEBİYAT SOSYOLOJİSİ AÇISINDAN 
EDEBİYATIMIZIN YENİ SORUNLARI - 1

1 Aristoteles
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Edebiyat Sosyolojisi Açısından Edebiyatımızın Yeni Sorunları

belir tmek isterim. Fakat yaş kemale erdikçe f ikirler im ve yaklaşımlarımda da bir 

takım değişiklikler tecessüm etti .  Bu da ebetteki doğaldır.  Ancak bir şey i peşinen 

belir tmekte fayda vardır.  Oda bu gelişmenin bir kısmı tekâmüle tekabül ederken bir 

kısmının ise geri lemeye tesadüf etmesiyle sonuçlanan bir süreç olduğ udur.  Bunun 

da iki  sebebi vardır:  Bir incisi  K anuniye-i  Haldun’a göre gelişme ve geri leme dön-

g üsel içkinlik sarmalı  bakımından ontolojik ey tişime tabidir.  İkincisiyse içinde bu-

lunduğ umuz mektepler maalesef optimum tekâmülü imkansız kı lacak baskı lamayla 

öğrenirken unutmay ı ,  kanaat getir irken inkarı  bir teyakkuz olarak bireyde tersim 

ederler.  Bu ters tersimin tarz olarak birçok ulemay ı kül liyede umumiyetle celp ettiği 

birçok rasih mol laca vecz edi lmiştir.  Bu hatıratı  müzakereden sonra edebiyat sosyo-

lojisi  hakkında kendimizce kısaca bir takım i lkeler belir leme gay retine gir işebi lir iz .

Öncelikle sanat faaliyetinin inanı lmaz etkisi  üzerine husule gelmiş bir suali  ten-

kit  ve etüt etmekle işe başlayabi lir iz .  Böylece sanatın tam olarak bütün kay nakları-

nı de kısa yoldan tanıtmış olalım. Ki bu temel tüm veçheleri  içinde barındıran bir 

kurg ulamadır.  Yaratıcı ,  sanat yapıt ,  hedef kitle ve kendine özg ü etkisi  üzerinde bir 

düşünmey i di l lendirmektedir:

“Şu sanatçı  denen acay ip kişinin,  bir K ardinalin Aristo2’ya sorduğ u gibi konula-

r ını nereden aldığını ,  bu konularla bizi  etki ley ip duyg ulandırmanın nası l  üstesinden 

geldiğini ,  r uhumuzda uyandırabi leceğine belki  hiç i htimal vermediğimiz heyecan-

ların içimizde doğmasını nası l  sağladığını bi lme isteğiyle biz sanatçı  olmayan kişi ler 

hep yanıp tutuşmuşuzdur.  Sanatçının kendisine sorduğ umuzda bize bir yanıt bulup 

vermey işi  ya da verdiği  yanıtın yetersizliği  bu yoldaki merakımızı daha da g üçlen-

dirmiş,  konu seçimini belir leyen koşul lar ı  çok iy i  tanımamamızın,  sanatsal  yaratı 

sürecindeki özün derinliklerine enikonu girmemizin bizleri  sanatçı  yapmada hiçbir 

rol oy namayacağını bi lmemiz de duyduğ umuz merakı asla azaltmamıştır3”. 

Ev vela benim gibi biraz metodoloji  talim etmiş bir talebenin böyle bir sor uyla 

edebiyat sosyolojisinin i lkelerini belir lenemeyeceğini bi lememesi mümkün, lakin 

doğr u deği ldir.  Naçizane kendimde yeni bir metodoloji  kurg ucusu olarak böyle bir 

cehalete imkan verecek i lme sahip deği lim. Ancak bu sor unun çalışmamızın başlı-

2 Bu adamcağız bi ldiğimiz meşhur Aristoteles deği ldir.  Lütfen bendenizi  Freud üzerinden anakronik olmakla suçlamay ınız . 
3 FREUD, Sıgmund , 1990, “Sanat ve Sanatçı lar Üzerine”,  ( K amuran Şipal),  Yapı Kredi Yay ınları ,  İstanbul ,  s .  104
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ğına kolay i lmek atma imkânı sağladığını da it iraf  edey im. Çünkü her cahi l  muhak-

kak ki  biraz da tembeldir.  Ben de cahi lin tembel olanını severim. Ve bu y üzden de 

kendimden nefret ettiğimin biraz fazlası  kendimi sev mey i de bi ldim. Cahi l l iğimi de 

tembel liğime kusur bi ldim. 

Peki ,  üstat Freud bu sor uya ne cevap vermiş: Ona göre,  her insanda bu sanatçı-

l ık yönünün olduğ u, bunu da çocukluktaki oy un oy nama g üdüsünün genel-geçer 

i lkesiy le açıklamak mümkündür.  İnsanlar büy üdükten sonrada mahremsel ve it i-

raf  edi lmesi g üç oy unlar oy narlar (tasarlarlar).  Bunu it iraf  edemedi kleri  için it iraf 

edenlerin onlara bulaşmamış olan bu it iraf lar ından büy ük hazlar duyarlar.  İşte sa-

nat ,  büy üklerin it iraf  edi lmiş oy unlarıdır ve heyecan verişi  buradan gelir4.  Bir adım 

i ler i  giderek diyelim ki it iraf ı  zor oy unların başkalaştır ı larak meşr ulaştır ı lması sana-

tı  meşr u ve mümkün kı lan tanım alanıdır. 

Freud’un y ukarıdaki tespitini doğr u algı ladığımızda,  sanatın çocukluktan gelen 

bir oy un oy nama alışkanlığının tezahür ü olarak “oy un oy namak” i fadesi  birçok dü-

şünürce söylenegelen,  sanatın bir özel liği  olarak karşımıza çı kar.  Ay nı şeki lde sanat 

ve edebiyatın heyecan verici  olması paylaştığımız değerleri  yansıtması bakımından 

ve en önemlisi  sır  sayabi leceğimiz mahremlerimizi  bize i l işmeden başkalarınca it i-

raf ı  olağan üstü bir heyecan, hay ranlık ve yakınlı k doğ uracağı aşi kârdır.  Ancak bu 

y ine de yeterince bir cevap deği ldir5.  Çünkü bu cevaba göre şiir in neredeyse havlu 

atmaya vardığı  g ünümüzde şair Mehmet Doğan Bey ’in formülüyle reklamın hem şiir 

hem roman hem de her türlü sanatı  30 saniyeye sığıştıran bu denli  g üçlü dönemiyle 

alakalı  olmaktan çok ; örneğin üstat Freud’un genel tezine uyg un ( biraz da ironi 

var) olarak 70’ li  y ı l lardaki sinema üretimi karşısında hızla geri lemesi gerekirdi .  O 

zaman ne bir İsmet Özel’den ne bir Sezai K arakoç’tan ne bir Cahit Zari foğlu’ndan 

bahsedebi lirdik .  Belki  kısmen toprağı ve rakısı  bol olsun Can Yücel’den dem v ura-

bi lirdik .  Peki ,  işler bu noktaya niçin bu kadar hızlı  geldi .  Bu meseley i çözümlemede 

bir uygarlık paradigması fakından hareketle yola devam edeceğiz;  II ’de…

4 age,  104-114
5 Ali  Öztürk 1999, “Edebiyat Sosyolojisi”
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“Uzun Çarşının Uluları”nı okumasaydım, nev bahar y üzleriy le sırma sı kı l ığında 

dokunmuş dostluklarına şahitliğimin yazı ldığı  ‘ kütük’ lerde küf lenen bu insanların 

yaşadıklarına da inanmayacaktım. Mitat Enç memleketimin insanlarını anlattığı  al-

bümünde, hatıra gelmeyen bir tar ih penceresi  açtı .  Yı l lar y ı l ı  unutulan bu albümü 

hatırlayanlar,  insan y üzlerinden okunan ve melami liğin lekesi  sinmiş şükür elçi l iği-

ni tez elden hatırlay ıverdi ler. 

İnsana dair bir yazının mukaddimesi inancım o ki ,  Mitat Enç durağından geç-

melidir.  Üstadın kalemine misaf ir  olmuş gizli  y üzlerde saklı  duran şemai l ,  elbette 

şi ltesi  ağır gelen evlerin kitaplıklarında en bahtiyar misaf ir l i klerine devam edecek-

lerdir. 

   

Ev vela  şakülü kırk kı l ı  yaran hamal lar,  cin kı l ığında kaçakçı lar,  maf ianın kibar-

lığına budala suratıy la temenna çeken kahve-çarşı  ağaları ,  düşte üşüyen şeyhler, 

çekirdek işi  diş çakan berberler…. Sonrasında ise nalbantları ,  bakırcı lar ı ,  g ümüş-

çüleri ,  kuşçuları ,  ciğerci ler i ,  terzi ler i ,  deli ler i  ve veli ler iy le zamanın kıy ısına v ur-

muş davlumbaz ayazında ve uzun yazda duran ter zi  çırağını teraziye sokan bıy ı klı , 

tas kafa Almanlar… Bir f i lm karesine sığıştır ı lan bu si l i k r uhlar,  ‘ bir  şehrin urgan 

satı lan çarşı lar ı’nda tarihin yalınkat gerçeğini deşi fre etti ler.  ‘Biz’i  tar i hin g ümrah 

ırmağına bırakı lmış mektuplar arasında kalan son y üzy ı lın bakiyesi  olarak hi kâyet 

etti ler.  ‘Biz’  dediğim, ağızlar ı  şükürle mühürlü ,  kuy uya bırakı lmış Yusuf ’u sessiz hıç-

kır ıklarla arayan mesel denizi  zekâlarıy la kadim Anadolu insanı … 

Şimdi ,  niyetimi peşin peşin bel li  edey im de soranları  bu i kirci kli  ahvalden kur-

taray ım; Evet ,  insan y üzüne sinen alacalı  merakı Antep’te,  Uzunçarşı’da sey rettim 

bir zaman. Lakin üstad Mitat Enç’in sırmalı  eserinden bi haber,  çocuk penceremde 

duran tarih,  bana okkalı  bir  tokat aşkedince hatırlay ıverdim. Vakit o idi  ki ,  babamın 

sakalında g ur ub vaktini tamamlamış ağar tı larla birli k olup anamın pazen giydiği 

şalvarlı  y ı l lar akıyordu yamacımda. Hayal miydi yok sa bir masalın i lk say fasına ta-

kı lı  kalan aklımdaki küçücük pencere beni kandırmış mıydı bi lemiyor um. İlk ha-

Reşit Güngör KALKAN

ŞEHRİN İNSANI İNSANIN ŞEHRİ



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen18

Reşit Güngör KALKAN

t ır ladığım pencere,  setre peşinde kadınların kısır l ı k otuna,  kocatutan falına,  kumar 

i l letine hal çare için sığındıkları  aktarlarda pestenkerani leri ,  per yavşanları  ve ebe-

g ümecini ay ıklarken göz ucuyla yaşmaklarına sığınmış desturlu hal ler iydi .  Sonra 

hiç unutamam, bıy ık buran kaday ıfçı  kal falar ının iç gıcır tı lar ını nası l  da hissediver-

diklerini anlayamadığım haspaların yalapşap sıv ıştı kları  köşelerde,  işvelerine sinen 

inci dakikaları… 

Çarşıya sinen kokuy u daha dükkanına varmak sızın köşe başında duy umsatan 

aktarlar ın,  binbir çeşit  nevaley i ,  içler inde derman arayanlar da dahi l  olmak üzere, 

kendir tohumunun, kenev ir in,  ıhlamur un, rezenenin,  adaçay ının ve bi lumum cen-

net ray ihasının efsunlu tütsüler eşliğinde sokağa hasrettiği  inceliği ,  sanır ım ancak 

bu derde duçar olan bi lir.  Elbet aktar Ermeni Anton da bi lir  ki  develerle getir i len 

ve dükkânı i le nikâh kıy ı lan inci mercan haliy le halvet olan kokuların,  bir şehre, 

bir çarşıya verebi leceği tek renk budur.  Unutmadan söylemeliy im ki ,  aktarlar ın bu 

renkli  y üzü,  baharat yol lar ı  bahsinin ne menem bir hassasiyet taşıdığının da bir öl-

çeğidir vesselam. 

Yazmazsam hatır ı  kalır  dediğim nalbant ,  çarşının tamı tamına en i lginç fotoğraf-

lar ı  arasında i lk sıray ı almaktadır.  Ancak sıra sıra bağ veren dükkân demeti içinde 

Nalbant Yusuf Usta’nın dükkânı ,  çeşitl i  ebatlarda nal lar ın,  ince-kalın z ırhların,  de-

mirin tav ında döğ üldüğ ü gâv ur ocaklarının sey rine doy um olmaz bir ici k eğlence-

sidir.  Nası l  unutur um, ocak başında,  bulg ur bulg ur terleyen alnını si lerken or taya 

çıkardığı  eserine nazar edişi  yok mudur onun, insan g üzel liğinin hülasası  bu y üzde 

hitama ermiştir  işte.  Elbet bu fotoğraf ı  bir  at ek siğiyle tamamlamak olmaz.  Çünkü 

bir at ,  başlı  başına sey irlik taam sunar çocuk muhay y i leye.  Şehrin neyse de sokağın 

olağan hay vanatından say ı lan atın toy nağından atı lan parçalar ve nalbantın i ki  ucu 

şerha şerha yarıcı  bıçağı sonunda kundura çekici  i le çiv i lenmiş pır ı l  pır ı l  nal lar ı 

görmek büy ük bir key if t ir  elbet.  Bıçak özenle toy nağın üzerinde gezdir i l irken i l imle 

yapı lan bu zenaat esnasında,  çev rede toplanan insan y üzlerinin aldığı  şekli  sey re 

doy um olmaz! Sonra nal lar ı  berkiten ve toy nağa çakı lan çiv i ler in çı kardığı  tok ses, 

biz i  bu mesleğin erbabına saygı duy maya fazlasıy la zorlar.  Çünkü hav udu, heybesi , 

süsü-pası  i le bir atı  gör ücüye çıkarmak her babay iğidin kârı  deği ldir.  
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Cambaz dediğin,  her köşe başında bulunur cinsten bir oy un çocuğ u deği l  ya!. . 

Aklımın bir taraf ına yonga kabi linden y ı l lar y ı l ı ,  uzaya uzaya ve de beni döne döne 

çocukluğ uma çev iren unutulmaz mutluluk kareleri … Hani kırk y ı lda bir uğrayan 

sey irlik olmasa,  boşver anlatı lmasa da olur der,  geçerim. Lakin etraf ı  hasırla çev ri l i 

kıraathanelerin önemli bir ay rıcalık olarak getir tti kleri  cambazlar,  kişi ler in şaşkın 

bakışlar ı  arasında sanatlar ını bihakkın icra eylerler idi .  Etraf ı  hasırla çev ri l i  alan, 

bir farkındalığın umumi ahval içinde ahali  yanlısı  gözükmeye çalışan kıraathane 

sahibinin işg üzarlığından başka bir şey deği ldi .  Güya kırk y ı lda bir binbir mi hnet 

i le razı  edi len cambaz eşraf ı  temaşa-i  fası l  icra edecek ve bu ay rıcalığı  mahal lenin 

dav ulcuları  yanında elinde mikrofon, metalik cız ır tı lar eşliğinde münadi lerle duy u-

racak .  Hakkını teslim edelim hadi ,  kolay deği l  hani bu göz zevkini lakırdı larla ber-

hava etmek . Geniş alan,  kaşla göz arasında hasırlarla çev ri ldiği  gibi aradan sıv ışan 

veletler in enselerine şaplağı indirmek de bittabi işin tatlı  mönüsünden!

   

Döş,  bağır gömleğin yarısına dek alabanda,  gayet zay ı f  fakat genç ir isi  çingene 

delikanlı lar ının üzerine sandalyeler dizi l i  ve ‘al  papazı ver kız ı’  oy unlarının envai 

çeşidinin oy nandığı enli  masaları  ağızlar ının içinde parlayan inci beyazlığındaki 

dişler iy le boyları  hizasınca kaldır ışlar ı  sonrası  kopan alkış ve ıslı k tufanı handiyse 

gözlerimde ası l ı  kalmış berrak bir fotoğraftır.  Hele yerden i ki  metre y ük sekliğe ası l ı 

kalın sicim üzerinde sergi ledikleri  şey tan işi  taklalar ı  sey ir zevkini g ünümüzün hiç-

bir eğlencesine değişmem. Fası l  sonunda sanatlar ını icra eyleyen çingene takımının, 

y üzlerini alanı dolduran kalabalığa dönerek iki  el ler ini açıp da dua etti kten sonra, 

g ürlek naralar eşliğinde,  “medet ya Ali!”  ünley işi  sonrası ,  sağ el ler ini sol göğ üsleri 

üzerine ser tçe v ur uşları  yok mu, o saat kararımı vermiştim, büy üy ünce cambaz ola-

caktım!. .   

   

Şimdi çarşıdan söz açınca,  çarşıy ı  boylu boy unca sıralayan ehli  dükkânın dışın-

da,  sey yar-ı  bîkâr müdav imlerden kelam hâsı la gelmeli  deği l  mi ? Elbette sır tında 

kat kat takım elbiselerle,  incecik y üzlü ,  Ayhan Işı k bıy ığı  her daim yağlı  ve kan ça-

nağına dönmüş gözlerinde binbir kahır i le sabah ve ak şamın muteber g ülü Hay ri 

Bey ’i  anlamak gerekir.  Anlamak gerekir z ira ,  hiç bitmeyen mimi klerinden dudakları 

arasına sığışmışçasına duran di li  ‘ hal ler Leyla’  der lakin kimseci kler bir şey anlamaz. 
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“Onparaonpara paraon para on onpara onpara…” Günde kaç kat elbise satar,  kime 

satar bi linmez…

Ve kimler,  kimler… Koca Yunus’un söylediği hal  deği l  midir bu: “K asdım odur 

şehre varam, fer yad-ü f igan koparam.”         

   

Bakın unutmadan, acıktığınızı  söylediğinizde en yakınınızda bulunan kişinin 

siz i  doğr uca pazar yerini mekân tutmuş nohut dür ümcüsüne davet edeceğinden hiç 

şüpheniz olmasın.  Bakmay ın nohut dür ümü dey ip alelusul z i krettiğime. Kemiğin 

i l iği  i le kay natı lan nohutlar adeta merhem kıvamına geldiği  vakit ,  Kel Şükr ü’nün 

ağzını yayarak g ülüşü karşısında i l lal lah i ki  pidey i midenize indirmeniz daki kalar 

almaz! Pazarın şenliği  dür ümcü Kel Şükr ü’nün dükkânındadır dersem, bu hiç mü-

balağa olmaz.  Di lenci ler in,  körlerin,  topal lar ın,  kedi ler in,  köpeklerin,  kuşların bir 

r it im halinde tavaf ettiği  bu mekân, modern hayat biçimi ve şehirci l i k okulu mezu-

nu, genç alaylı lar ın sundukları  rapor doğr ultusunda bir sabah uyandığımızda yerle 

yek san edi livermişti .  Tıpkı kırkdokuz y ı l l ı k Yeşi lsu çaybahçesine yaptı kları  gibi … 

Tıpkı ay nı çaybahçesinde Sami Ustanın,  Hasan Ustanın,  Hanif i  Ustanın tam otuz y ı l 

bi l f i i l  çalıştıklar ı  halde yarım gösteri len sigor ta primleri  gibi …  

Hay ır,  inanmıyor um; resimli  bir kitaptan çalınmadı bu hayatlar.  Aramızda ya-

şayan, kültür ü dimağımıza sevdalı  bu hayatlar,  ay nada unutulmuş bir tek kelimey i 

sevdir ip bir tek kelime aşkına yaşadı lar.  Sırlar ı  yoktu çünkü . Di l ler i  de yoktu .  Di l-

ler i  ‘ biz’  olmanın ağırlığını taşıyordu. ‘Biz’  olmak , tar i hin taşıdığı  ve ağırlığını biz 

‘şehir ahalisi’ne köylüler eliy le dev rediverdi kleri  bi lgeli k kır ıntısıydı .  Anadolu bu 

insanların duaları  sayesinde Anadolu kaldı .  Bu insanları  tanıdım, bi ldim. Dualarını 

esirgemedikleri  için alınları  ateşten kur tuluşun muştusuyla parlardı .  Gökçe katın 

sahibi di ler im ki yanına varanlara rahmet ,  sırasını bekleyenlere sağlı k ,  bereket ,  i h-

san buy ursun…
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Rind İbrahim gibi ateşlere y ür ümeye azmetmişti .  Pörsümüş canını ,  aşkın cen-

deresine attı .  Sevdanın azaptan buğ usuna daldı .  A şk ısırgan bir ateş oldu.   Hararet 

y ük seldikçe nefs azalıyordu. Zaten nefse ateş düşmeye görsün, bak neler olur neler.  

Sen içindeki ateşi  uyandırmaya gör,  bak ne yangınlar çı kar.  Sen ateşgede olmaya 

gör,  ne ormanlar gelir  ayağına kadar.  Ama sen İbrahim olmaya gör,  ateş-i  Nemr ut da 

olsa hiçbir yangın duramaz karşında.

A zap alevlendikçe,  alevler aşkın öznesine buradan yalım saçtı .  Yar yalım kuşat-

masında kaldı .  Bir süre sonra göğ ün en derin yerinde yalnız bir y ı ldız gibi kaldı . 

Ateşin kanı yarin tenine karıştı .  Yar ateş oldu; yandı ,  yandı .  Yar ateş oldu; yaktı , 

yaktı .  Gökler ateş aldı .   Rind yârin ateşinden başka hiçbir şey öremez oldu. Gözleri 

kör oldu, di li  lal  kesti .  Bir zaman bir İbrahim tüttü ,  tüttü gözlerinden.

rıhlet

Ayaklar bu y ür üy üşle değdiği yerleri  şeref lendirdi .  Beşi  birli klerin aralarından 

kumlar ve çakı l lar sızdı .  Kumlar tesbih tesbi h,  çakı l lar yonga yonga gözyaşı  döktü 

sev inçten.  Sanki su y üzüne çıkmışlardı .   Sanki g üneşi i lk defa gör üyorlardı .

Sanki havay ı i lk defa soluyorlardı .  Kumların ve çakı l lar ın gözyaşları  o g ül kokan 

ayakları  y ıkadı .  Kıble r üzgarı  dayanamadı ,  kum ve çakı l lar ın o g ül ayaklara y ük ol-

duğ unu düşünüp koşup geldi .  Gül ayaklara kapandı ,  g ülün ayaklarına kapandı .

Ayakların üzerindeki kumları  ve çakı l lar ı  si ldi ,  süpürdü. . .  Yârin alnından öpü-

yormuş gibi o g ül ayakları  öptü ,  kokladı . . .  O ysa g ül ayaklar ne kumların,  ne ça-

kı l lar ın,  ne kıble r üzgârının,  ne de başka bir şey in farkındaydı .  Gül ayaklar sadece 

y ür ümekteydi .  Gül ayaklar sidret ’ül  müntehaya doğr u r ı hlet etmekteydi .

sır

Sırr ım birbir i  içre ve üzre tutulmuş iki  toprak sı ay nay ı andır ıyor.  Kendi özünü 

bana sunan bir inin sırr ını i fşa etmesi ay naların say ısını çoğaltıyor.  Bir hayalet gibi 

şeki l ler sürekli  yer değiştirerek gör ünüp, kayboluyor.  Her gördüğ üm surete ken-

Mustafa ORAL

KISSA HİKÂYELER
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dimden bir im koy uyor um. En son gördüğ üm sureti  medresenin g ül yağı terleyen 

duvarlarında gezdir iyor um.

Ben ve bana ulaşmasını istediğim suret oralarda belirginleşiyor.  Onu aydınlı k bir 

cümle olarak Pir imin divanına geriyor um. Sonra göğsüne kendi resmimi çiz iyor um. 

Çoğalıyor um, çoğalıyor um, çoğalıyor um.

K alb kubbelerinin alt ından, eşyanın katından hatıra tadında kay ıp gidiyor um. 

Sır oluyor um, ardımda ay nadan sarkan suretlerin söylediği Mevlev i nefesleriy le.

af yon tarlası

İkindi ley in bulutlar g üve gibi göky üzünü ör tmüş.  Güneş bir gelin gibi deği l  bir 

g üvey gibi g üvelerin ardına gizlenmiş.  Aman ne yangınlar,  ne yangınlar. . .  Güveler 

bir duvak olmuş g üneşe.  Derken bir r üzgar çı ktı ,  af yon tarlalar ı  dalgalandı . 

Güveler,  kalyon kalyon üzerine y ür üyen af yon kokusundan sarhoş olup,  çözül-

dü. Güvey g üvelerin göky üzünden ay rı lmasıyla g ün y üzüne çı ktı .  Güveler sarhoş, 

g üveyler mayhoş. . .  Güvey g üneş mayhoşken kıvama erdi :  Çakırkey if . . .  Kendini de-

nizin duvaklarına bıraktı . 

Deniz ısındı ,  ısındı . . .  Güneş soğ udu soğ udu… Bir r üyalı k zaman geçti . . .  Bir ay 

doğdu denizin rahminden. Derken ay y üzlü çiçekler açtı  denizin y üzünde. . .  Derken 

ay y üzlü çocuklar açtı  g üneşin y üzünde. . .  Uzun, derin bir yorg unluktan sonra ay ı ldı 

Şakir t . . .  Sanki bir g üneşti ;  denizde arınmıştı .  Sanki bir denizdi ;  g üneşte yanmıştı . 

Şakir t  af yon tarlasının kucağında,  Mesnev i-i  Nuri-ye şakirdin kucağındaydı .

Baktı ,  af yon tarlasında kimse kalmamış,  baktı  Mesnev i okuyan kimse kalmamış. 

Dedi:  Belki bir g üneş olur,  batarım gözlerinde; arayanlar sende bulur bey i ey deniz , 

ey af yon tarlası . . .

düş/erek

Toprağın suy u derinliklerine çekip,  kır ış  kır ış  bölünerek ,  kur uy up i htiyarlaması 

gibi kur uy up, yaşlandım. Hayatı  uçarıca yaşamak uğr una,  düşlerimin sah-nelerini 

bir bir dağıttım. Esrarlı  harf ler gözlerimin penceresinden, kalbimin eğerinden taş-

tıkça buğ ulu göklere göçtüm.

Ay rıntısını uzak ara gör üşme ve hisleşmelerde y itirmiş bir düşün darmadağın 

öyküsünün kahramanı oldum. K ahramanların az bulunur şeylere mey i l l i ,  yeni lgide 

maharetli  olduğ unu, parçalarımın dünyaya kıy mı k kıy mı k düşerek algı lar ımı deşti-
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Kıssa Hikâyeler

ğini sezince anladım. Orkide zari f l iğinde açanların okçuluğ unu kanı k sadı kça,  r üya 

görecek yerlerimin körleştiğini fark ettim.

Ağacın resmine yansıyan donuk dur uluğ un, beni tek hamlede yere serip,  ha-

reketsiz bırakışını Eğirdir Gölünün dinginliğini zevk ederken gördüm. Bir g ülün 

içinden geçen düşün heyelânına tutuldum. Heyelâna tutulmanın,  kalbe tutunmanın 

soyadı olduğ unu anladım.

Dayandığım dağın y ıkı lmasıyla uyandım. Düşümden düştüm, kendimi Erek Da-

ğında buldum. Yanımda Ceylanlar,  Sung urlar ve Tahiri ler vardı .  Neden sonra “Düş/

erek ,  düş gerek ,  üç boy utlu hayattan çıkınca” dedi Haf ız Ali .

“Haf ız Ali!  Sen Denizli  Şehir K abristanında medf un deği l  miydin?” dedim.

“ Yok” dedi “O bir yakazaydı”

dalgıç ve dalınç

penceremin önündey im el ler im y üzümü av uçlamış gözlerim zamanın derin-

liklerine kay mış etraf ta bazı insanlar birbir ine gir iyor çev rede bazı lar ı  marketlere 

gir iyor bankalara y ür üyor biraz da ağlamaklı  bir çocuk ben yol larday ım okula gi-

deceğim bel li  bir  kadın sokağın sonunda f i f i  i le oy nuyor bir başkası  tepsiyle bana 

tatlı lar dondurmalar sunuyor işte konuşmaya başlıyor hey arkadaş gel  içki içelim 

şu g üzel kız resimlerine bakalım şu hoş yemekleri  y iyelim bağırma be sana kaçıncı 

kez söyleyeceğim sözlerden anlamaz ki  mesnev ice mi konuşsam acaba annem şu 

anlaşı lmaz işler i  hazır key f imi bozmak istiyor oysa bug ün çok heyecanlıy ım haneme 

ay doğ uyor evleniyor um şebnem gibi işi  g üzel kendi g üzel bir i  i le hem de saygın mi-

saf ir ler im sıralıyorlar hediyelerini basında perde perde fotoğraf lar ımız i ki  ay sonra 

çocuğ umuz olacak şimdi af i fe i le beraberiz an-nem konuştukça zaman f ır l ıyor sonra 

çocuklarımızdan seren koleji  bitir iyor büy üğ ü evleniyor ev ranos ne konuşuyorsun 

öyle çok dalgınsın bug ün hiç mey ra bu ha-yatı  tatlı  gör üp onun oy uncağı olup öbü-

r ünü unutan bi liyor musun neye benziyor uz dalgıca dalgıca dalgıca niye toprağa 

y üzünü gömüyorsun demeni duyamıyor um mey ra ya minareden okunan şu acay ip 

sesi  nası l  işit iyor um ya alt  kattaki çekiç seslerini tahta hır ı lt ı lar ını
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Melih Cevdet Anday,  Akan Zaman Duran Zaman-1  ad lı  kitabında yer alan “İç-

tenlik Açısından” başlıklı  yazısında şiir  ve içtenli k konusunu ele almış.  Kitapta bu 

yazının daha önce herhangi bir dergi veya gazetede yay ımlanıp yay ımlanmadığı hu-

susunda not yok .  Adam Yayıncılık  taraf ından yay ımlanan Akan Zaman Duran Zaman-

1 ’ in iç say fasında bir inci baskısının tarihi 1984 olarak kay ıtlı . 

Yazar,  söz konusu yazısında Cahit Sıtkı’nın şiir ler indeki samimiyetten söz açtı k-

tan sonra onun, “şi irler inde kendi duyg ularını  dile  getiren ,  hassas bir  ozan”  olduğ unu 

söylüyor.  “ Yanılmıyorsam, bütün arkadaşları  da böyle düşünürler,  okurlarla birleşirler 

bu konuda.”  diyor.  Melih Cevdet ,  Cahit Sıtkı’nın Galatasaray ’dan sını f  ve sıra ar-

kadaşı olan Ziya Osman’ı  da samimiyet konusunda onun yanına koy uyor.  Fakat , 

Cahit Sıtkı’nın yakın arkadaşı olarak nitelendirdiği  Ahmet Muhip Dıranas’ı  ay nı 

kategoriye koy muyor.  Yani ,  samimi şairlerden bir i  say mıyor.  Onun yaptığının “iç ten-

liğ in taklidi”  olduğ unu söylüyor.  Bu f ikrine de Dıranas’ın  Fahriye Abla  şi ir ini  örnek 

gösteriyor. 

Melih Cevdet’in içtenliğin taklidi konusundaki tespitler i  Dıranas’ la sınırlı  kal-

mıyor.  Yahya Kemal’i  ve klasik Türk edebiyatı  şairler ini de bu değerlendirmenin 

içine katıyor.  “ Yahya Kemal’in ustalığ ı  iç tenliğ in taklidinde gösterir  kendini;  öyle  ki  oza-

nımız ,  şi ir i  bir  yana bırakmış da,  sıradan bir i  g ibi  konuşmaya başlamıştır  sanki” diyor ve 

şair in Düşünce  şi ir inde geçen bir mısraını ,

İnsanlar anlaşı ldı ;  hayatın da sırr ı  yok

şeklinde aktararak bu f ikrine örnek gösteriyor.  Ancak mısraın doğr u aktarı ldı-

ğını söylememiz mümkün gör ünmüyor.  Yahya Kemal’in Düşünce  şi ir inden alınan 

mısraın doğr u şekli  şair in ölümünden üç y ı l  sonra,  Meli h Cevdet’in Akan Zaman 

Duran Zaman-1  adlı  kitabından y irmi üç y ı l  önce yay ımlanan Kendi Gök Kubbemiz 

adlı  şi ir  kitabında, 

İnsanlar anlaşı ldı .  Cihânın da sırr ı  yok ,

olarak kay ıtlı .  Zannederim bir şair in şiir ini  yanlış aktarmak  “iç tenlik açısından” 

hiç de hoş deği l .  Zira ,  en küçük ses değerlerine varıncaya kadar büy ük bir ustalı kla 

Cafer GARİPER

ŞİİR VE İÇTENLİK
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Şiir ve İçtenlik

kur ulan şiir in üzerinde durabi lmek , bir hükme varabi lmek için önceli kle onun doğ-

r u okunması ,  yazı lması ve anlaşı lması gereklidir.  Yanlış aktarı lan metin şair in metni 

olmaktan çıkar.  Yanlış aktarı lmış metin üzerinden veri len hüküm de tabiatıy la sağ-

lıklı  olmaz.  Düşünce  şi ir inde Yahya Kemal ,  yaşlanmanın getirdiği  karışı k duyg uları 

ve iç sıkıntısını , 

Ülfet belâlı  şey,  fakat uzlet sıkıntı l ı ,

Bi lmem nası l  geçirmeliy im son beş on y ı lı ?

İnsanlar anlaşı ldı .  Cihânın da sırr ı  yok ,

K alsaydı terkeşimde bug ün tek bir alt ın ok

En tatlı  bir  hayâl için atmazdım uf kuma.

Dalsın yakında gözlerim ar tık son uykuma !

“ Yalnız duyan yaşar ” sözü,  derler ki ,  doğr udur 

“ Yalnız duyan çeker ” derim, en doğr u söz budur.

Gördüm ve anladım yaşamak mâcerâsını ,

Bâkiyse r ûh eğer di lemezdim bekasını .

Hulyâsı  kalmay ınca hayâtın ne zevki var?

Bitsin,  hay ırlısıy le,  bu beyhûde sonbahar ! 

Ölmek deği ldir ömr ümüzün en fecî  işi ,

Müşkül budur ki  ölmeden ev vel ölür kişi .

şeklinde derin bir duy uş ve düşünüş hâlinde di le getir iyor.  Türk edebiyatında 

yaşlı l ığın verdiği  sıkıntı lar ı ,  insan r uhundaki olumsuz etki ler i  bu ölçüde derinden 

i fade eden bir başka şiir  hatırlamıyor um. Dünya edebiyatında da bu çapta kuv vetle 

söylenmiş kaç şiir  var,  bi lmiyor um. Düşünce şiir i ,  hemen her okuy ucuya,  genç insa-

na bi le çok şey duy urabi liyor.  K aldı ki ,  yaşlanmanın getirdiği  hüznü, iç bur ukluğ u-

nu yaşayan insana ne kadar derin duy uşlar yaşatabi lir.  Bir şiir  derin duy uşu, der unî 

bir şeki lde di le getir iyorsa samimi şiir in ta kendisidir.  Ancak ,  Meli h Cevdet ,  Yahya 

Kemal’in bu şiir inde “sıradan bir i  g ibi  konuş”tuğ u konusunda haklıdır.  Tabiîdir de 

ondan sıradan bir i  konuşuyor gibi geliyor.   Şair,  kendisi  olarak var şiir inde.  Herhan-

gi bir şey i veya kimsey i taklit  etmiyor.  Bu sebeple Yahya Kemal’in şiir inde “iç tenliğ in 

taklidi”  konusunda hiç de haklı  gör ünmüyor Meli h Cevdet. 
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Cafer GARİPER

Melih Cevdet yazısının bir yerinde, 

“Bizim şiir imize içtenlik i lk anlamı i le Tanzimat’ la girmiştir.  Divan şiir inde iç-

tenlik aramak boşunadır.  Divan şairler i  içtenliği  şi ir ler inde yaratırlar,  r uhlarında 

aramazlar.  Bunun için de biz ,  diyelim Nedim i le Nai lî  arasındaki insanca ay rımlar 

üzerinde deği l ,  şairce ay rımlar üzerinde dur ur uz ancak .  Onlar şiir ler inde değişi k-

tir ler,  bize kendi lerini sözleri  i le tanıtır lar.  Ama okurken bizi  hay ran bırakan onların 

içtenliğidir sanki .” 

diyor ve böylece sanat eseriy le sanatkâr arasına içtenli k bakımından mesafe ko-

y uyor. 

Yazarın bu konuda belir l i  bir  haklı l ık pay ına sahip olduğ unu söyleyebi lir iz .  Çün-

kü sanat ,  yapma demektir.  Her sanatkâr elindeki malzemeyle eserini kurar.  Bu mal-

zeme, taş,  ağaç yahut kelimeler olur.  Malzeme ne olursa olsun or taya konan eserle 

sanatkâr arasında bir fark ,  bir  ay rım vardır daima. Bu, sır f  klâsi k edebiyat için deği l , 

bütün edebiyatlar için şu veya bu ölçüde geçerli l iği  olan bir dur umdur.  Klâsi k şa-

ir ler de eserle sanatkâr arasındaki bu farkı ,  bağlı  oldukları  anlay ış ve esteti k pren-

sipler çerçevesinde gerçekleştirmiştir.  Şiirde de sanatkâr,  diğer Doğ u medeniyeti 

dairesi  içinde yer alan sanatlar gibi tecrit  esasına bağlı  olduğ u ve kolekti f  yapıy ı  di le 

getirme endişesinden hareket ettiği  için kendisini gizler,  kimliğini si lmeye çalışır. 

Sanatkârın kendini gizlemesi ,  ferdî benini öne çı karmaması samimiyetsizliği  şeklin-

de yor umlanamaz.  Dur um böyle olunca da klasi k Türk edebiyatı  şairler ini toptan 

samimiyetsizlikle itham etmek klâsik bir edebiyat olan klâsi k Türk şiir ini  kendi es-

tetik anlay ışı  içinde gereğince değerlendirmemiş olmay ı peşinden getir ir.

Melih Cevdet’in düşüncesinin ak sine klasi k Türk şiir inde çok say ıda mısra ,  be-

y it ,  hatta bütün şiir  gösterebi lir iz samimiyete örnek olabi lecek .  Hemen aklımıza 

gelen birkaçını hatırlayacak olursak ,  Fuzûlî’nin Su Kasidesi ’nin içtenli kten mahr um 

olduğ unu nası l  iddia edebi lir iz? Taşlıcalı  Yahya’nın hayatını tehli keye atma pahası-

na K anunî Sultan Süley man’ın oğlu Şehzâde Mustafa’nın katli  üzerine yazdığı ,

Meded meded bu cihanun y ıkı ldı  bir yanı

Ecel celâlî ler i  aldı Mustafâ Hanı
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bey tiy le başlayan mersiyesi  içtenlikten mahr um mudur? Meselâ ,  

Beni ağlan beni kim üstüme gelmez ölicek

Bir av uç toprak atar bâd-ı  sabâdan gay rı

diyen şair Necâtî ,  ne kadar samimiyetten uzaktır? Bunu belir lemek için elimizde 

sağlam bir ölçü var mıdır? Hem, Tanzimat’tan sonra gelişen yeni şiir imizde,  Meli h 

Cevdet’in iddiasının ak sine,  içtenlikten uzak şiir ler yok mudur? Meselâ Tanzimat 

sonrası  Türk nazmının öncülerinden Şinasî’nin şiir ler i  ne kadar içtenli klidir? Ab-

dülhak Hâmit ’in,  Recaizâde M. Ekrem’in ve diğerlerinin şiir ler i  içerisinde içtenli kli 

olmayan şiir ler yok mudur? Fazla uzaklara gitmeye gerek yok .  Meli h Cevdet’in de 

içinde bulunduğ u Garip mensuplarının şiir ler i  içerisinde,  içtenli k siz diye sormaya-

cağız ,  kaç tane içtenlikli  şi ir  var acaba? 

Melih Cevdet ,  g üzel bir konuya temas etmiş.  Ancak ,  yazısında bize doğr u gel-

meyen yanlar var.  K anaatimizce klasik Türk şair i  tecrit  esasına bağlı  olan,  kolekti f 

duy uş ve düşünüşü öne çıkaran eserleriy le samimiyeti  kurmak istemiş,  bunda da 

belir l i  bir  başarıy ı  yakalamıştır.  Zannederim Meli h Cevdet’in burada di kkat etme-

diği inceliklerden bir i  klasik Türk şiir inin tecrit  esasına dayanıyor olmasıdır.  Diğeri 

klasik Türk şiir inde,  klâsik edebiyatlar ın yapısından gelen kolekti f  duy uş ve düşü-

nüşün esas olması ,  modern şiirde ise ferdiyetin öne çı kmasıdır. 

Burada şu sor uy u sormadan kendimizi alamayacağız:  Acaba Yahya Kemal’den 

yanlış aktardığı  mısrada ve onun şiir i  hakkındaki gör üşünde olduğ u gibi klasi k Türk 

edebiyatında içtenlik konusunda da yanı lmış olamaz mı Meli h Cevdet? 
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1.
soyut cebir oh wi señora- 
cebri kesret- zülf i  vahdet
sevgiyle kal dedi hatun vaktinde- 
sevindi gaf i l 
ah tanrım sevgi bizde kalacak
... ısınacak yorgan- yalnız l ık tard
yırt ı lacak eski resimler cart.
pederle geçinmek zor diyor
art art ık sıkınt ı sıklet şart
zarf içinde takdim edeyim
mazruf deği l yok art ık hah..
bak bach çal ıyor kederleniyor 
humeyni iniyor-ağladı ağlayacak şah

2.
Karşı l ık bulmayınca bir büyük ces
Don kı lar yün fahişe Juan
Somurtur Heri f ve Somut
Toprak denl i azal ı r Varl ık

...Hu, Dün - Sitem 
Niçin gelmedin 
İncir ağacının alt ına ey Nazenden

Yâr olmaya - ki duymaya kurbet
Yar ola yada- naz ede- i f fet
saçı l ıp mini etek-baldır çıplak
basiret i bağlaya-unuttura hikmet

ve yağmur için bir şeffaf 
şemsiye tavsiye edi l i r ...

Mustafa YILDIZ

ŞİİRLER
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3.
Ey Fethe çıkmaya navi iken Sur dibinde başına düşen taşla irki len Mukati l

Ey Özgürlük ihsan edi ldiğinde akl ı bulanıp redi i mey’e meyl eden Bedevi

Ey Rüzgarın telden uçurduğu yakalağın ardı Haşyetle koşan Velet

Ey Yağmur alt ında t i tryerek inat la ateş yakmaya çal ışan İht iyar

Ey kuru, birazdan düşecek gibi bir ağacın üstüne azksız t ı rmanan H...aşere 

Yol Yok Burada- Öyleyse bu Müzeyyef bu Kalp burkan Sefret nereye?

 4.
Hit i t l i lerden her şey olabi l i r
garson-şair-pazvand-müneccim
kül tablası bi le olabi l i r
Diyorlar ki
Nazar ehl i tek bir işaret le
...zahir i ve batını, 
özü ve cevheri 
ezcümle
eşyanın künhünü anlar imiş
lakin Hit i t l iye ne kadar anlatsan anlamıyor
ne süluk takıyor- ne nazar ber kadem
öyle indir i lmiş yeryüzüne
kanında devlet i hümayun var
ve bak saat art ık gecedir sevgi l im
Dövlete tapınmayan erenlere selam ederim

5.
o zamanlar devlet bizi f iş l iyordu bebeğim-
yarimiz aldırmıyordu tüm bunlara
ve kırmızı bir elmayı arsızca dişl iyordu..
köpekler çöpçülere saldır ıyordu
kapı larda ist ihbarat
pusu kurmuş bekl iyordu
korkuyordu çocuklar ve hatta inl iyordu bazı lar ı 
dinmiyordu bir tür lü sız lanmalar ı
sınır dışı edi l iyor lardı hiçbir sınır ın içine doğru
o zamanlar bebeğim
biz 
sağcı olmayan her şeydik...
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penceren kıpırt ıs ızdı
içime afr i calor oturdu
ruhun değmese ruhuma
zeytin dal ında kururdu

ak mendi l ler in hançeri
kabuğumu soyan mevsim sensin
mor yı ldız lar ın patlayınca birden
çok korkmuştum geçti

yol kayıp ben deği l im

KAR YAĞDI
Sizi temin ederim bayım 
kar günahlar ı bağışl ıyor
üstel ik kız da 
kardelen oluveriyor
ancak kartopu 
oynadığında

KÜSTÜM ÇİÇEĞİ
haydi durma 
kabahatler imi say

kel imeler in merdiveni alt ın göğün
gülümseyen bir ölüyü taşır el ler in

sesinin en t i trek tel inde 
yürüyen cambazım ben

Nur BELEK

KOR-KU-ŞAĞI
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ne gel ir el imizden kendi kafamıza sıkmaktan başka. stop
olmasaydı eğer.. deme! bir kere de mert ol
si lahlar uygunluk test i istemez. stop
rüya, beni denizin tuzu yapabi l i r misin? 
dedim
yaptı. stop
adam bütün rüyalar sürrealdir. dedi
rüya gerçekti. adam bi lemedi gitt i. stop
adamın el ler i çiçek t ırnaklar ı papatya
rüya uyuma sakın. uyma sen bu antidepresanlara
iyi geceler rüya. rüyanda beni vur. Stop

VE SONRA KAR YAĞDI
gün ağarır hürmeten
süt bebesinin saf iyane yüzüne
serpi lmemiş f idanın mevhup yemişine

bağışlarsan bir sen
ve sonra kar..

sonra kız kardelen
sepkensiz bir kar oynunda

Nur BELEK

YEDEKTEKİ KURŞUN
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İnsan varlık alanında cinsiyet ,  ırk ,  coğraf ya veya renk olarak birbir inden fark-

lı laşmadan önce tekti .  Teki l  varlığıy la tüm özel li kleri  içinde barındır ıyordu. Sonra 

çoğaldı ,  farklı laştı ,  dağı ldı .  Ama hep o insan olarak kaldı .  Yaşadığımız coğraf yada 

insanımızın iz ini sürerken yaşanan ve yaşayan bir örnekli k üzerinden bu çözümle-

mey i yapmak istedik .  Bir ütopyadan deği l  sahici ,  yerli ,  dinami k gerçekli kten hareket 

etmek daha yerinde olacaktı .  Bu topraklarda doğan, büy üyen, mücadelesini veren, 

şehrinden kopmayan ve ona yabancı laşmayan bir örnekli k üzerinden konuşmak 

aradığımızı  bir nebze de olsa bize verecekti .  Şaban Günel ,  söz medeniyetinin son 

temsi lci ler inden, dur uşu,  aklı ,  hayat mücadelesi  ve erdemli liğiy le karşımızda insa-

nımızdan bir parça… Sözlerini kayda geçir irken insan sesleri ,  şehrin uğ ultusu ,  çay 

bardaklarının sesleri ,  araba sesleri  birbir ine karışıyor.  O’nun sesi  ise tüm bu sesler 

içinde,  kendisinin gerçek terazisi  olan sokakların sesine karışıyordu. 

Her insanın varlığının şekillendiği yıllardan başlayalım isterseniz. 

Çocukluk döneminizi bize anlatır mısınız? 

Adapazarı’na bağlı  İkizce köy ünde bir çadırda dünyaya gelmişim. Babam 8 kez 

evlenmiş,  ben ikinci hanımından tek çocuğ um. Bir inci hanımından yedi çocuğ u var. 

Ay ıptır  söylemesi ben ağa çocuğ uy um. Doğduktan sonra annem ay rı lmış.  Annemi 

hiç tanımıyor um. Annem babamdan ay rı ldıktan sonra ölmüş.  O bana der t oldu .  Bu 

ay rı l ığı  bir isi  bi lecek diye utanıyordum. Hala ay rı lan çi f tler için üzülür üm. Benim 

hayatımı biçimlendirmesi anlamında bakı lacak olursa etki li  olan bir faktör vardır: 

Benim annem Kür t.  Beni çev reye anlatırlarken Ali  Ağa’nın Kür t kadından oğlu der-

lerdi .  Hatırladığım hiç Kür t kötülemesi olmazdı .  Buna rağmen neden Kür t karıdan 

doğmuşum diye çok kahrederdim. Ablalarımdan hiçbir i  bana hiç annemden söz et-

medi ler.  Annemle i lgi l i  hiçbir anı anlatı lmadı bana.  Beni annemin day ısı  büy üttü . 

Sığıntıydım ama it i ldiğimi ,  kakı ldığımı hatırlamıyor um. O kadar fakirli k vardı ki  bir 

çocuk ölmüştü onun elbiselerini bana giydirdi ler.  Day ımın ev i yamuktu .  Dam gibi , 

“İNSANIMIZ”DAN 
“İNSANIMIZ”A DAİR
ŞABAN GÜNEL İLE 
SÖYLEŞİ

Konuşan: Rüstem BUDAK
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samanlık gibi ,  mısır  kur uluğ u gibi… Ama bir konağın avlusunda olan bir yer.  Ben 

i lkokulu bitireceğim zaman çıkardı lar nüf us cüzdanımı .  10 yaşında babamın yanına 

geldim. Babam beni day ıma vermeye razı  olmamış.  14 yaşında da babam öldü. En 

küçük üvey ablam 10 yaşımdan evleninceye kadar bana baktı .  Hala bana bir şeyler 

veremiyor diye utanıyor.  Benim için 2 tarlasını sattı . 

Okul yılları insanın hayatında belirleyici evrelerden biri. Zamanı ve 

coğraf yayı aşmada yeni bir merhalesi olabilmekte, kimlik ve kişilik inşa 

etmedeki fonksiyonu aktif ve özellikle sınıfsal geçişlere de imkan tanı-

yan boyutu var. Sizin için bu dönem nasıl geçti? Öğretmenler ve okul ile 

nasıl bir ilişki kurdunuz?

 1.  2.  3.  sını f lar ı  köyde,  4.  ve 5.  sını f ı  Şeker İlkokulu’nda okudum. Geldiğimde 

beni dışladı lar.  Ben dışardan gelmiştim. Beni öteki olarak gördüler.  Bizim sülale-

de tarlalar ımızı  yarıcı lar ekerdi .  Bizde i lk mesleğe atı lan,  okuyan benim. Ama ba-

şarısız bir öğrenciydim. İki  öğretmenim vardı .  Onlar benim kur tarı lacak öğrenci 

gözüyle gördüler.  Beni öğretmenlerim kur tarmak için tam g ün döv üyorlardı .  Ama 

gözbebeklerinde bi lirdim, niyetleri  doğr uydu, niyetleri  iy i  idi .  Onlar beni döverken 

gözbebeklerine bakardım. Geri kalan yaptıklarının hepsi yanlıştı  ama niyetleri  iy i 

idi .  Bir öğretmenimiz iz ine ay rı lmıştı .  Geçici  gelen öğretmen vardı .  O beni nefretle 

döv üyordu. Onun nefretle dövdüğ ünü gözlerinden bi liyordum. Yaşadığımız ma-

hal lede roman vatandaşlarda yaşıyor.  Çocuklarıy la oy un oy narken bazen yaşanan 

kavgalarda roman çocuklarla birlikte beni de karakola alır lardı .  Çocukluğ umda çin-

genelerle olan arkadaşlığından ötür ü “Madem Türk sün neden çingenelerle arkadaş-

lık ediyorsun” dedi ler.  O nedenle dayak yerdim. Ben i lkokula giderken de tahtaya 

kalkmıyordum. Ben kendimi kabaday ı olarak gör ürdüm. Dünyanın en korkak insa-

nı benimdir diye düşünüyor um ama neden kalkmıyordum. Bu kabaday ı lığı  neden 

yapıyordum kendi içimde yolculuğa çıktığımda bakıyor um; ne belimde durabi len 

pantolon var,  nası l  tahtaya çıkacağım. Okul lar açı ldığında boy numa taktığım yaka 

okul lar bitene kadar boy numda dur uyordu. Bir elinle pantolonu tutacak sın,  bir 

elinle burnu si lecek sin sonrada tahtada duracak sın,  olur mu?” 

Siyasi ve sosyal konulara ilişkin bilincinizin ilk kilometre taşları ne-

lerdir?

Bir Osmanlı’nın hudutlarını gösteren bir harita vardı .  Gece yatıyor um, hiç uy u-
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madan okula gitt iğimi hatırlıyor um. “Gâv urlar bize küçük bir yer bırakmışlar ” diye 

kahrediyordum. K aybettiğimiz toprakların hepsini geri  alma hırsı  var içimde. Ai le 

çev remizde İsmet Paşa’nın ikinci dünya savaşı  y ı l lar ında y unana karşı  “çizmemi 

giydir tmey in bana” dediğini aktarırlardı .  Ben oldum çizmeci .  Ben 10 yaşımda si-

yasal laştım. Gümr ükönü’nde ‘Kıbrıs Türk’tür Türk kalacak’ mitingi vardı .  Orada 

Makarios’un maketi  yakı ldı .  Orda bulunmam tesadüf deği ldi diye düşünüyor um.

İlkokuldan sonra hayata nasıl devam ettiniz? 

İlkokuldan sonra ayakkabıcıya çırak verdi ler.  20 y ı l  ayakkabı işçi l iği  yaptım. Ya-

van ekmek parası  ancak çıkıyordu. Ustalarımdan bir i  Adıyamanlı  Mehmet Düzen 

idi .  Bir diğer ustam Mehmet Mecik idi .  20 y ı l  Zirai  Donatım Kur umu’nda vası fsız 

işçi  olarak çalıştım. Vası f l ı  işler yaptırdı lar bana ama önemli deği l .  Her g ün 12 çi f t 

ayakkabı yapıyordum ama benim ayakkabım yoktu .  Herkes hayatından şi kâyetçiydi . 

Ayakkabıcı  olduklarına,  talihsiz olduklarına,  zorluklarına,  ne kadar tali hsiz olduk-

larına… Bug ün benim senedim var hep beraber ödüyor uz ,  yarın senin senedin var 

y ine hep beraber ödüyor uz .  Böyle bir dayanışma vardı .  Dükkânlar kapatı lmazdı . 

Şimdi insanların dükkânlarını ki l it lemek zor unda olduklarını söylüyorlar ona üzü-

lüyor um. 

İlkokuldan sonra okuma serüveniniz nasıl gelişti?

Belirley ici  olan çocukluktur.  Çabuk anlıyorsun ve de doğr u anlıyorsun diye i l-

t i fat ediyorlardı .  İnsan keramet sahibi olmayacağına göre ben nası l  doğr u anlıyo -

r um. Bunu bana çocukluğ umun kazandırdığını düşünüyor um. Tekmey i yedi kten 

sonra anlamanın anlamı kalır  mı ? Sinema, t iyatro,  şi ir… Efsanelere çocukken heves 

ettim. Anadolu halk efsanelerini çok okudum. Dünyada ve Türkiye’de olan biteni 

izliyor um. O g ünden beri  haberlerin yakasını bırakmadım. Çok iy i  haber dinlerim. 

İmkânsızlıklar içinde büy üdüm. Yaşadığımız mahal lede çöplük vardı .  Emsal ler im 

bakır,  alüminy um tel  ar ıyordu. Ben çöplükte okunacak şeyleri  ayağımla düzel-

tip okuyordum. Niçin okudum. A slında ben okumuş yazmış yönetici  sını f ın ara-

sına girebi lmek için okudum. Ama bu okumuş- yazmış yönetici  sını f la tanıştı kça 

hevesimi aldım. Umudumu kaybettim. Ecev it ’ le ev inde y ur t ve dünya sor unları-

nı konuşuyorduk . Ecev it  “Sen bunları  bi l iyor musun? İlt i fat ediyordu . Siz bunları 

konuşuyor musunuz? diyordu ve şaşır ıyordu. Ben bunları  küf ür olarak alıyordum. 

Yeterince önemli adamla buluştuktan sonra benim önemli düşündüğ üm insanla-
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r ın önemli olmadığı kanaatine vardım. Yaşayarak öğrendim. Şehvetle okudum. Her 

bulduğ umu okuyordum. Ö yle bir süreç ki  herkes birbir ine kitap tavsiye ediyordu. 

Bir biçimde İslamcı larla i l işki lenmiş insanlar kendi kitaplarını öneriyorlardı onları 

okuyordum. Mil liyetçi lerle temasım olduğ unda onların tavsiye etti klerini okuyo-

r um. Ancak sistemli kitap okumam askerlikten geldi kten sonra hastanede yatarken 

oldu. O dönemde felsef i ,  ideolojik hiçbir şey okumadım. Bir disiplini yoktur benim 

okumalarımın.  Ben siyasi  kitapları  par ti  üyesi  olduğ um 1974 y ı lından sonra oku-

maya başladım. Halen de okudum diyecek kadar okumadım. Okuduğ umu tam an-

layabi len bir adam deği lim. Lisey i okusaydım okuduklarımın hepsini anlardım diye 

düşünüyor um. Emsal ler im hiç okumadı .  Emsal ler imden fazla bi liyordum. 3000 ki-

şi l ik fabrikanın bi leniydim. Müslümanı da,  solcusu da,  mi l l iyetçisi  de bana sorardı . 

Benim verdiğim cevabın üzerinde de tar tışmazlardı .  Boy unlarını büküp giderlerdi .  

Üzülüyor um, hiçbir kimsenin kitap okumadığı yerlerde sadece gazetelerin kitap ek-

lerini okusan âlim geçinirsin.  Böyle bir bereketli  memleket.   Bu bir kadersizli k .  Veya 

kitapların sadece önsözünü oku. İdare eder gidersin.  Ne zamana kadar? Kitabın ta-

mamını okuyanla karşı laşıncaya kadar.  Biraz da di kkatli  olursan zaten karşı laşmaz-

sın.  Türkiye’de insanlar kendi lerini zorlayacak i l işki lere girmiyorlar.  Mesela solcu 

mil liyetçiyle konuşmuyor,  solcu Müslümanla konuşmuyor.  Müslüman da Müslü-

man olmayanla konuşmuyor.  Bu şu aslında: kimse dersine yeterince çalışmıyor.  Ben 

Kur ’an’ı  da,  İnci de,  Tev rat ’ı  da okudum. İlişkide bulunduğ um insanlar bana bun-

ların yanlış veya iy i  bir şey olmadığını söylemedi ler.  Ben Fi kret Başkaya’nın Para-

digmanın İf lası’nı  okuduğ umda evden çıkmaya utandım. Kendimi nası l  av uttum da 

dışarıya çıktım bi liyor musun? ‘Benim bunları  sav unduğ umdan kimin haberi  var. 

Zaten kimse dinlemiyor bizi ,  kimsenin aklında tuttuğ u yok’ diyerek çı kabi ldim.

20 yüzyıl için ideolojiler çağı da diyebiliriz. İdeolojiler Cemil 

Meriç’in deyimiyle bir yanda batının deli gömleği, diğer yanda gerçek-

leri gösteren deniz feneri… Sizin ideolojilerle ilişkiniz nasıldı? 

Her şey iki  y üzü keskin bıçak gibidir.  Okuduğ umuz, sahip olduğ umuz bi lgi  in-

sanla bizim aramızı açıyorsa ona dönüp bir daha bakmak lazım. Bütün ideoloji ler in 

iddiası  toplumu kur tarmak , insanlığı  kur tarmak . Nası l  oluyor da toplumu kur tara-

cak bir projen var ama hep senin toplumla aran açı lıyor.  Ona sen kendinden bir şey 

katmalısın.  Bir şey i çok aşır ı  biçimde eleştir ince,  eleştir i len şeye sempati  oluşmaya 

başlar.  Ölçüy ü kaçırdın mı kendi niyetine hizmet etmez.  Sağcı gazetelerde komü-
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nistler i  kötüleyen yazı lar ı  okuyarak komünist oldum. Bir Al lah’ın kulu bana “ komü-

nist ol ,  komünistlik iy idir ” demedi .  Her şey i okuyor um ve herkesi  dinliyor um ama 

sonuç olarak sokağa bakarak kanaat oluştur uyor um. Sokakta söylenenlere deği l  ya-

şananlara bakıyor um. Yukarda söyleneni dinliyor um, sonra sokağa inip yaşanana 

bakıyor um. Yukardan aşağı söylenen hiçbir şeye it ibar etmem kesinli kle. 

Sokaklar o verileri doğru bir şekilde veriyor mu? Sokak insanı ya-

nıltmıyor mu? Şimdilerde şehirlerde sokaklar mesajı gizlemiyor mu? 

Mesela en son İstanbul’da gördüğ ümü söyleyey im. Bahçelievler var.  A par tman-

lar ve sitelerin çev resindeki ağaçları  buduyorlar,  mevsimli k olanları  çı karıp atıyor-

lar.  Bakıyor um Alibeyköy de kent yok sul lar ı  bunları  taşıyorlar evlerine.  Orman 

deği l  kor u deği l .  Doğalgaz yakamayan insanlar o atı kları  evlerine götür üyorlar ka-

r ıncalar gibi .  Metropolün sokakları  daha öğreticidir.  Beyazıt ’ta çimenlerin üzerin-

de ölü gibi yatan 6 kişi  gördüm. Belki alkoli kler,  belki  t inerci ler,  belki  de evsizler. 

Yorg un olup da g üzel bir İstanbul g üneşinin tadını çı karıyor deği l ler.  Bence sokak 

öğretir,  bakmasını bi lene.  Her sını f ın bir di li  var.  Yöneten sını f ın di liy le yöneten 

sını fa derdini anlatmanı bekliyorlar.  Yöneten sını f ın di liy le yöneten sını fa derdini 
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anlatmazsın.  Yöneten sını f ın di lini  öğrendiğin zaman nası l  olsa seninle bir şeyler 

paylaşır.  Onlar iktidarlar ını paylaşıyorlar.  Onlar nimeti  bölüşüyorlar.  İktidarlar ı 

paylaşmasalar,  nimeti  bölüşmeseler iktidarda kalamazlar ama kendi içinde bölü-

şüyor.  İktidarın di liy le,  o sını f ın di liy le derdimi anlatmamı bekliyorlar benden. O 

anlamda sokakla konuşmaya kalkarsan sokak derdini anlatamaz.  Anlamaya niyeti 

olmak i le i lgi l i  bir  şeydir.

Diğer yandan toplum için kur tuluş reçetelerini yazanlar hücrede,  plazada,  get-

toda,  dağda… Sokağa çıkmaya korkan ideoloji ler… Sokakları  anlamak için deği l , 

birkaç saatlik gösteri  için,  alan olarak kul lananlar… Sokakta diğerini anlamaya ça-

lışmadan kendi benci l l iği  içinde yoğr ulanlar… Plazalarda siyah camlar arkasından, 

y ukardan yapı lan sokak tasv irler i  var?

İçlerinde namuslu insanlar varsa da böyle bir şanssızlı klar ı  var.  Aydınların da sa-

natçı lar ın da.  141, 142 ve 143 maddelerin kaldır ı lması için kampanya başlatmıştı k . 

Aydınlarla bir araya gelmiştik .  Onların y üz i fadelerinden anladım şansız olduklarını . 

Ben şansım 20 y ı l  ayakkabı işçi l iği  yapmak , 20 y ı l  fabri kada çalışmaktı .  Fabri kada 3 

bin kişi  i le birlikte çalıştım. Adamın eğer içinde bulunduğ u şar tlar müsaitse hiçbir 

Müslümanla yolculuk bi le yapmadan geçiyor hayatı .  Otomobi li  de varsa,  trene bin-

miyor,  vapura binmiyor,  belediye otobüsüne binmiyor.  Tesadüfen de bir araya gel-

meleri  mümkün deği l .  Seçici ler,  sevdiğim bana geliyor,  ben sevdiğime gidiyor um. 

Bunu ezbere söylemiyor um. Birçoğ u i le konuştum. Severim, sayarım ama onların 

böyle bir talihsizliği  var.  Ben akı l l ı  olduğ um için deği l  zor unluluktan bir araya geli-

yor um. Onların böyle bir zor unluluğ u da olmay ınca bi haber yaşayabi liyorlar.

İdeolojiler arası tanışma ve birbirini tanıma çabaları var. Bunu des-

tekleyenler olduğu gibi karşı çıkanlar da var. Bu durumu nasıl değerlen-

diriyorsunuz?

İdeoloji ler arasında i l işkiy i  kurmaktan kaçınanlar yaşam biçiminden dolay ı 

ötür ü ihtiyaç duy muyor zaten.  Ben bir proje çerçevesinde bu insanlarla beraber 

yaşamadım ki .  Ben zaten bu hayatın içine doğdum. Mi l liyetçisi ,  Müslümanıyla , 

apolit iğiy le… İlişki lenmey i red edenler i l işki lenmeden yaşama imkânına sahipler. 

Türkiye’y i  mi l let veki li  seçimlerinde ve referandumlarda boy uyorlar.  Al lı  g ül lü .  On-

lar herkes kendi kur tarı lmış bölgesinde yaşıyor ve i l işki lenmey i red ediyor.  Beraber 

yaşamay ı red edenler,  yalnız başlarına yaşama imkânına sahipler.  Bu konuda ben 

inatçıy ım. Ben söylüyor um gör üştüğ üm insanlara.  Benim bug üne kadar kalkmamış 
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cenazem yok . Olmamış düğ ünüm yok . Elimden tutulmamış hastalığım, sakatlığım 

da yok .  Biz zaten beraberiz .  Bize birlik beraberli k çağrısı  yapmay ın.  Böyle bir çağ-

r ıya ihtiyacımız yok .  Şu yaşadığımız hayatı  onların gözünün içine sokmamız lazım. 

Onlar konuşuyor,  biz yapıyor uz . 

Türkiye’deki söz ve düşüncenin bir medeniyet arka planı ile evrensel 

kimlik kazanabilme imkânını nasıl görüyorsunuz?

Ben Türkiye Türkiye demey i çok doğr u bulmuyor um. Or tadoğ u dünyanın or-

tasına geliyor gerçekten.  Kuzey ve g üney,  doğ u ve batı  or tası ,  konjonktürde böyle 

bir yeri  var.  Bu konularda Or tadoğ u demek daha çok hoşuma gidiyor.  1919 öncesi 

Türkiye’y i  konuşsaydık nası l  anlatacaktık .  İnsanlığın ana rahmi Dicle,  Fırat ve Ni l 

deltasıdır.  Olsa olsa buralı  olmanın kibri  var.  Bir rahat vermedi ler bu memlekete. 

Bir i  batıya çekiyor,  bir i  doğ uya çekiyor.  Birbir inden habersiz birçok insanın oldu-

ğ unu düşünüyor um. İtişe kakışa geldiğim yer vardır.  Hiçbir şey in içine katı lmamış, 

hiçbir harekette yer almayan bir arkadaş vardı .  Bir ak şam konuşuyorduk . Al lah Al-

lah baktım bizimle ay nı düşüncelere ve bakış açı lar ına sahip.  Biz bunları  bug ün gel-

diği  yere,  düşünceye it işe kakışa kafa göz yararak öğrendi k .  Başka coğraf yalarda 

farklı  insanlar ay nı şeyleri  düşünebi liyor.  İnsanın içindeki insan öldür ülmez.  İnsa-

nın içinde barış ,  huzur,  adalet talebinin olduğ una inanıyor um. Her canlı  i le i lgi l i 

bir  şeyler söyleyebi lirsin.  Hiç kimse yaşam alanının savaş alanı olmasını istemez. 

İnsan barıştan yanadır ama pasi f ,  o zaman akti f  bir  hale getirmek lazım. İktidar me-

selesini çözdükten sonra insan,  ihtiyacı çok olan bir varlı k deği l .  İhtiyaçlar sınırsız , 

imkânlar sınırlı .  K apitalizmin sloganı bu .  Bunlar kendi nef isler iy le tar i f  ediyorlar 

bizim nefsimizi .  Kendi ihtiyaçlarıy la tar i f  ediyorlar bizim i htiyaçlarımızı .  Böyle bir 

şey yok .  Değişim var ama bu bize umut verecek değişim midir? Bu konuda bir şey 

söyleyemem.  Geçmişine âşık insanlar gelecek kuramaz,  derler.  Türkiye’de herkes 

geçmişi  i le öv ünüyor.  Geleceğe dönük bir çalışma? Hep umudum var.  Umut bizi 

geleceğe taşır. 

Yaşadığınız şehrin kendine has toplumsal hususiyetler var mı? 

Adapazarı  en iy i  sentez yapan şehirler inden bir isidir.  Bu coğraf yanın 1920’ lere 

kadar gay ri  Müslimleri  de var.  Toyota i le birli kte Japonları  da var,  Budistler i  de var. 

Blok halinde alev i ve Kür t olmadığı için de devletin cipini ve copunu pek hissetmez. 
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“İnsanımız”dan “İnsanımız”a Dair Şaban Günel İle Söyleşi

Edilgendir ama f ırsat bulduğ unda otoriteye her zaman it irazını da yapmıştır.  61 ana-

yasasına en fazla ret oy u Adapazarı’nda çıkıyor.  Çerkezleri ,  Abazaları ,  Boşnakları , 

Lazları ,  Kür tleri  i le her halktan var.  Yok sa öteden beri  olmayan bir Arap halkı  vardır. 

Bunlar olmasaydı daha iy i  olurdu diyen oldu. Ama ben Çerkezlerden, Abazalardan, 

Lazlardan dav ranış öğrendim. Biz ölü ev ine yemek götürmey i bi lmezdi k .  Erkekler 

cenaze i le i lgi lenir,  kadınlar yemek derdine düşerdi .  Babam öldüğ ünde ablamlar ve 

diğer kadınlar aç yeri  başka,  acı  yeri  başka dedi bizi  hepimizi otur ttu ,  yemek yedirdi . 

Köyde cenaze var iken düğ ünde olurdu. Doğ u K aradeniz ve K af kas halkından cena-

ze var iken düğ ün yapmamay ı öğrendik .  İntihar etmeyecek sek ,  bu dav ranışı  kötüle-

miyor um ben, ama böyle bir şey oldu. Bulgaristan ve Yugoslav ya’dan gelen insanlar-

da hayatımızı  kolaylaştıracak araç- gereçlerle geldi ler.  O araç- gereçleri  kul lanmay ı 

da üretmey i de öğrendik .  Yugoslav ya Muhacirler i  buraya gelmeden önce burada 

ustalar vardı .  İnsana da semer yaparlardı .  İstanbul’da hanlarda çalışan hamal lara se-

mer yaparlardı .  Bazen nefret üretmeye çalışanlar olduğ unda bunlar gelmeseydi bize 

halen semer yapacaklardı ustalar diyor um.

Siz bir mahallede yaşıyorsunuz. Toplumsal ilişkilerinizde bir geri-

lim ve çatışma söz konusu muydu? 

Mesela fabrikada ramazanda or uç tutmuyor uz .  Arkadaşlar ‘Ahmet or uç tut ’ 

dedi ,  baskı yapıyor.  ‘Osman namaza gel’  dedi ,  baskı yapıyor diyorlar.  Ben de onlara 

dedim ki ‘Beraber yaşıyorsunuz,  bir sür ü yemiş içmişliğiniz var.  Sen ne yaptığından 

eminsen, gitmezsin- yapmazsın olur- biter.  Sen neden namaz kı l ,  or uç tut sözünü 

baskı kabul ediyorsun. Sen neden bundan rahatsız oluyorsun. 20 y ı l l ı k iş  arkadaşın. 

Her şey ini paylaşıyorsun, düğ ününe- hastalığına- doğ umuna gidiyorsun. Adam bu 

kadarcık şey söyleyemez mi ? O onun doğr uluğ una- iy i l iğine- haklı l ığına inanıyor.’ 

İktidar mücadelesi  verenler aradan çeki lsin.  Mahal le baskısı  var,  mahal le baskısı 

yok diyenler muhakkak kendi baskısını kurar.   İstanbul’da Nişantaşı’nda mahal le 

baskısı  yok diyen yerlere de baktım. O baskısını kurmuş.  Dayanamadığın için tut-

muyorsundur,  mazeretin vardır tutmuyorsundur,  inanmıyorsun tutmuyorsun. Bana 

sen bir g ün bi le or uca katlanamıyorsun, dayanamıyorsun dedi ler.  Bizim arkadaşlar 

ölüm or ucuna yatıyorlar görmüyor musun? Dayanamadığımı nerden çı karıyorsun 

derdim. Mahal lede sülalem çocuklarını benden sakladı ,  komünist edeceğim diye. 

Benimle i l işki lenmiş çocuk yoktur.  Ama her sor unlarını bana getir ir ler.  Garip bir 

şey.  Hep iktidar olacak par tiye oy verirler.  İktidarla gör ülecek bir iş  olduğ unda da 
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bana geliyorlar.  Komşum var bizim Necmiye abla…  O ak şama kadar muhafazakâr 

radyoları  dinler.  Şeriatı  red eden bir iy le konuşmam diyor ama en iy i  benle gör üşü-

yor.  Bazı arkadaşlarım doğr u tutumlarından dolay ı ‘aslında sen Müslüman gibisin’ 

dediklerinde kızıyorlar.  Ama ben bir sıkıntı  yaşıyor um. Ben onu bir yere çağıramı-

yor um, davet edemiyor um. O beni Müslüman olmaya davet ediyor,  ama benim onu 

davet edebi leceğim bir yer yok .  Senden memnunum diyene de böyle öf ke duyacak-

sak onu da soğ utacak sak nası l  yaşanacak ki  bu hayat.” 

Bir Anadolu şehrinde düşünce dinamizmini yaşamak mümkün mü? 

Bunun zorlukları ve imkânları nelerdir?

Bazen taşra işinde şöyle bir süreç vardır.  Uzun zamanlar ben konferanslarda, 

kongrelerde Büy ük şehirler in insanlarını da büy ük say ıyordum. Mesela İstanbul , 

Ankara,  İzmir delegesi  her şey i belir l iyor.  Taşra delegesi  gözü açı lmadı k bir çocuk 

gibi geliyordu. Büy ük şehir insanını biz kendimiz büy ük yerine koy uyor uz .  Bak ben 

büy ük şehirde yaşıyor um beni büy ük yerine koy diyen yok .  Benim taşra olmak diye 

problemim yok . Onların metropol- merkez olmak diye kibirler i  varsa onu ben bi le 

bi le edepsizlik say ıyor um. Onların karizmasını çizey im. Düşünmek ve sanat yap-

mak için taşra daha elverişlidir.  Çölün or tasındaki insan i le denizin or tasındaki in-

san ay nı r uhsal dur umu yaşarmış.  Çöl or tasındaki adam denizi  ai lesine anlatmaya 

çalışmış,  sonunda kısaca su çölü işte demiş.  Mesela bana Maraş- Elazığ çok bere-

ketli  gözüküyor sanata- edebiyata yaptığı  katkı larla .  Ben o coğraf yay ı gezdiğimde 

Bahçesaray ’dan Bitlis’e kadar vadi .  Önce hoş geliyor insana.  Önce eğlendir iyordu 

beni .  Sonra fenalık geldi .  Başladım göky üzüne bakmaya o vadide.  O vadiden f i lo-

zof çıkar,  şair  çıkar.  Şu anda işin başındaki lere kendini kabul ettiremez.  Ya da onu 

aşmak lazım. Ya da ticaretin ve siyasetin ona i htiyaç duy ması lazım. Herkes felsefe 

yapabi lir.  Ama belki profesyonel olmayabi lir.  Ar tı k profesyonel ler in- uzmanların 

üretimlerine bakıyorlar.  Bence problem bu. Herkes şiir,  roman, hi kâye yazabi lir. 

Mar x yabancı laşma üzerine yazı lar ında uzmanlaşmanın insanı mutsuz ettiğini sav u-

nur.  Müslümanlıkta bi le diğer dinlere nazaran en önemli farklı l ı klardan bir i  r uhban 

sını f ının olmamasıdır.  Bunda bi le profesyonel leşmey i red ediyorsa hayatın başka 

alanlarında muteber sayabi lir  mi ? Ben körebe oy nayarak öğrenmeye,  konuşmaya 

devam ediyor um.

Bu özel söyleşi için teşekkür ederiz.

Ben de teşekkür ederim.



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen 41

Şair,  r ıhtımda gemi bekleyen kimsesiz bir yolcu gibidir.  Sonu belirsiz ,  belki  de 

ümitsiz bir yolun başında,  gönlündeki tar i fsiz acı lara bir derman bulmak amacıyla 

uzaklara gitmey i kafasına koyar.  Şair,  genç yaşında bir hummalı gibi tutulduğ u şiir 

sevdasının,  adeta bir sarhoşudur.  Ar tık o,  bir  kader yolcusu olarak gemiye adımını 

atar.  Bindiği Memphis vapur unun kamarasından, denizlerin enginliğine bakar.  Dal-

gaları  göğ üsleyen geminin g üver tesine çıktığında ise;  vatan,  çok uzakta kalmıştır 

ar tık .  Arkada neleri  bıraktığını y ı l lar sonra anlayacak olan bu adam, emin adımlarla 

özg ürlüğe koşar!

Vatan coğraf yasının henüz g urbet olarak hissedi lmediği y ı l larda onun için i lk 

durak ve i lk keşi f  yeri  Paris’t i .  Tanımak , kendini keşfetmek için; o zamanın hürriyet 

ve sanat merkezi olan Paris’e gitmek , en büy ük emeliydi .  Bu iştiyaklı  Paris sevdasını 

ise hatıralar ında şöyle di le getir ir.  “1902 senesinde,  on sekiz yaşındaydım; alafran-

ga neslin birçok çocukları  gibi bir Paris sevdasına tutulmuştum. Hayatıma başlıca 

bir ist ikamet vermiş olan bu sevdanın birkaç menşei vardı .  Bunu nakletmekle o 

dev irdeki Türk gençliğinin r ûhiy yetini izah etmiş oluyor um. İstanbul’da âvâre bir 

taşra genciydim. Hiç Fransızca bi lmiyordum. Ser vet-i  Fünun’da çı kan Edebiyat-ı 

Cedîde’nin şiir ler iy le,  mensûreleriy le,  tercümeleriy le tetki kleriy le kafam doluydu. 

Memleketi  z indan, Av r upa’y ı  nurlu bir âlem gibi gör üyordum. İstanbul’un haf iyeli k 

havasından ürkmüştüm, bi lhassa A sya ahlâkından mütenef f irdim, gençlere vapurda, 

sokakta,  tramvayda,  köpr üde her yerde,  bıçkın takımından sözde g üzîde zümreye 

kadar eski Şark’ın göreneklerini kol layan binlerce insan taraf ından di ki len bakışla-

r ı  beni isyan ettir iyordu; kendi mi l l î  muhitimin cenderesinden kur tulmak , Tev f i k 

Fikret ’in şiir inde ve Halid Ziya’nın nesrinde ve bu i ki  müteceddidin peşine takı lmış 

gençlerin eserlerinde,  Fransızcadan tercüme edi lmiş romanlarda gördüğ üm âleme 

atı lmak istiyordum. Bi lhassa Paris hayâlimin fevkinde bir y ı ldız gibi parlıyordu”.1

Kibar AYAYDIN

GURBETTEN ŞİİR İLE DÖNEN ADAM
“YAHYA KEMAL BEYATLI”

1- Yahya Kemal Beyatlı ;   Çocukluğ um, Gençliğim Siyasî  ve Edebî Hatıralarım, İstanbul Fetih Cemiyeti  Yay ınları ,  3.Ba-
sım İstanbul ,  baskı tar ihi yok ,  s .74 
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Paris Işıltısı

Genç bir adamın hayatı  anlamlı kı lmak için çı ktığı  yolda,  Paris bütün g üzel li-

ğiy le önündeydi .  “Sev iyor um seni ,  rezi l  başkent!” Diyen; Baudelaire’in Paris’i ,  onu 

karşı lamış,  ona hoş geldin demişti .  Şair,  Rue des Ecol’de; 32 numaralı  bir  öğrenci 

oteline yerleşir.  Bu otel  odası 74 y ı l l ık bir ömre şahitli k yapacak olan odalardan sa-

dece bir idir.  Gecesi ve g ündüzüyle ışık tay f lar ının birer r üyaya dönüştüğ ü bu şehir, 

genç adama özg ürlüğ ün i lk neşvesini tattırmıştır.  Geniş caddeleri ,  binaları ,  bazali ka 

ve galeri ler i  i le büy ülü bir şehrin i lk v urg unuydu şair.  Kendinden önce Paris’e gelip, 

buray ı mesken edinmiş dostlarla buluşup gör üşmüştü .  Dr.  Abdul lah Cevdet ,  Ahmet 

Rıza,  Hüsey in Siret gibi erbabı aşiyan i le çay sohbetlerinde bir araya geliyor,  heye-

canlarını onlarla paylaşıyordu. Matbuat alemiyle,  şi ir  inşat eden kalemlerle tanışma-

sı  da uzun sürmeyecekti . 

Gidiş ve gelişler in bir şeyler törpülediği bu tı knaz adamda, yeni keşi f ler in önü-

nün açı lması bir “an” meselesiydi .  Kendini tanımayanların,  zamanla bir durak haline 

getirdikleri  bu ülkenin,  metodolojisini beğenmiyor da deği ldi .  Sciences Polit iques’e 

yazı ldı .  Camile Julinan’ın “Fransız mi l letini bin y ı lda Fransa toprağı yarattı .”  Sözü-

nü önceleri  sıradan bir vecize olarak algı lamıştı .  Ay nı sözün Fransa’nın genelinde 

hâkim olan havay ı oluşturduğ unu gör ünce,  bu sözün katmanlarına inmeye çalıştı . 

Alber t Sorel’den y ük sek tarih uf kunun sınırlar ını yoklar.  Mıchelet ’in f i kirler inden 

etki lenir.  Şair Lamar tine’in “ Vatan cedlerin kül ler inden yapı lmıştır.”  Sözü r uh kö-

künde sarsıntı lar meydana getir ir.  Bu şuurlanış sayesinde,  şair  aralı klarla kendini 

sorg uya çeker.  Paris’in katedral ler i  arasında dolaşan şair,  İsev i liğin r uhaniyetini 

buralarda gör ür.  Tuncun, mermerin insan elinde şeki l lenen heykel ler i  karşısında 

Michelangelo’y u daha iy i  anlar.  Onun, Musa heykelini yontuktan sonra çekici  diz-

ler ine v ur up; “K alk Musa,  y ür ü!” Sesi  kulaklarında yankı lanır. 

Eşiği A şarken

Şair,  bir  iç muhasebenin eşiğindedir ar tı k .  Eşi kte bekleyen şair in,  adım atma 

zamanı gelmiştir.  Onun için durmak , zaman kaybetmektir.  Eşiği  atlar ve alt ın ka-

pıdan içeri  girer.  Yı l lar sonra kendisiy le yapı lan bir mülâkatta ,  kendi mi l l iyetçi liği-

nin köklerini ,  etkisinde kaldığı  bu Fransız düşünürlerinin f i kirler ine bağlar.  Nite-

kim Âdi le Ayda’nın “Edebiyat tar ihlerimiz siz in mi l liyetçi liğiniz üzerinde hocanız 
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Gurbetten Şiir İle Dönen Adam “Yahya Kemal Beyatlı”

Alber t Sorel’in tesir i  olmuş olduğ unu kaydederler.  Milliyetçilik i lhamını ondan mı 

aldınız?”  sor usuna verdiği  cevap bunu tey it  eder.  “Şüphesiz Alber t Sorel’in üzerim-

de tesir i  olmuştur.  Fakat beni ası l  başka bir şey mi l liyetçi  yaptı ,  anlatay ım: Paris’te 

talebe mitinglerine gidiyordum. Balkan harbi ar i fesinde bizim ekal liyetler,  Rumlar, 

Bulgarlar büy ük büy ük mitingler ter tip ediyorlardı .  O sıralarda bizim Jön Türkler 

Abdülhamid’i  y ıkmakla meşg uldüler.  Yok sa Türk mi l letinden falan haberleri  yok-

tu .  Baktım bu Rumların,  Bulgarlar ın y ıkmak istedi kleri  Abdülhamid deği l ,  başka 

şey.  Bunlar Türk mil letini y ıkmak istiyorlar.  Demek Türk mi l leti  diye bir şey var. 

Bu nası l  bir  mi l lettir? Mazisi  nedir? Diye merak etmeye başladım. Zaten Ulûmu 

Siyasiye mektebinde tarih okuyordum. Türk mi l letinin mazisini öğrenmek için ta-

r ih kitaplarını karıştırmaya başladım. İşte bende mi l liyet hissi  ve mi l l iyetçi li k böyle 

doğdu. Evet mi l l iyeti  tahdit etmek ve tây in etmek lazımdır.  İşte o sırada Fustel’de 

tesadüf ettiğim şu cümle imdadıma yetişti :  ‘En mi l lie ans le sol de France acréé le 

peuple français’  O zaman toprağın mühim bir şey olduğ unu, mi l l iyetin bir unsur u 

olduğ unu anladım. Bizi  de yaratan Anadolu ve Rumeli  toprağı idi .  Mi l liyeti  zaman 

bakımından da tahdit etmek lazımdı .  Tarih kitaplarını karıştırdı ktan sonra kanaat 

getirdim ki ,  bu bakımdan Malazgir t  muharebesi mebde olarak kabul edi lebi lir.” 

  Yahya Kemal ,  r uhunda meydana gelen f ır t ınaları  dindirmek için Doğ u Di l le-

r i  Okulu’na kaydolur.  Büy ük f ikirler in doğ umları  uzun zaman alır  ve bu doğ um-

lar sancı lı  olurdu. O, bu f ikirler in kav ur ucu ateşinde yandı kça yandı .  Tâ ki  bir çı-

kış yolu bulana dek .  Kendini keşfetme yol lar ını bir bir arayan şair,  Doğ u Di l ler i 

Okulu’nda Arapça’y ı ,  Farsça’y ı  öğrenir.  Bu arada Fransa’nın tari h,  edebiyat ,  şi ir  ve 

felsefe sohbetlerinin yapı ldığı  mekânlara gider,  Fransızcasını geliştir ir.  Paris’in ünlü 

kahvehânesi “Le Vachette”nin müdav imlerinden olur.  Tükenme bi lmeyen bir azimle 

Şark kültür ünün kitapları  i le,  Batı  edebiyatının z ir ve eserlerini okur.  Fransız şiir inin 

sembolist  ve parnesyen şairler iy le empati  kurar.  Mal lermé, Verlaine,  Valér y,  Baude-

laire,  Rimbaud, Victor Hugo, Hérédia özel likle Jean Moréas di linden düşürmediği 

şairler arasındadır.  Fransız di linin incelikleriy le şiir ler yazmış şairler in şiir ler ini ez-

berler.  Hérédia’nın “Les Tropées”ine adeta v ur ulur.  Ünlü destan şairler inin kelime 

isti f ini  öğrenmeye çalışır.  “Aradığı Yeni Türkçenin sırr ına bu münasebetle er işir. 

Eski şairler imizden ‘mısra-ı  berceste’  diye kalan mısraların g üzel li klerindeki hi kme-

ti  anlamış olur.  Yeni Türkçey i Hérédia’nın vasıtası  i le eski Lâtin ve Yunan şiir inin 
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yanı başında görmeye başlar.”2

  Eski Pariste bir ömür geçti ;

  Jaurés’in g ür sedası dev rinde,

  Verlaine absent’i  Baudelaire af yonuna 

  K arışan bir sihirli  haz’dı şiir.

  Yaşamış olmıyan bi lir  mi bunu?

  Eski Paris’de bir ömür geçti ,

  İdeal r üzgâriy le hür geçti .  

Şair,  Doğ u’y u okudukça,  Batı’y ı  tanıdı kça kendini keşfeder.  Kendini ,  mi l l iyeti-

nin bağlı  bulunduğ u değerler si lsi lesini ,  bir  batı  şehrinde öğreniyor olmanın ezi k-

liği  i le her şeye dör t el le sarı l ır.  Bu değişim şairde köklü bir şuur patlamasına yol 

açar.  Şair,  Paris’te bulunduğ u y ı l larda,  yazacağı şiir ler in kelime isti f ini  öğrenmiştir. 

A sı l  mesele,  terkibi meydana getirecek sesin,  bütün zamanları  kuşatacak olan ahen-

gi yakalaması idi .  Bu sesin melodisini bulabi lmek için senelerce uğraştı .  Şair,  adeta 

Ey üp sabrı  i le şiir ini  bir kanav içe gibi dokudu. Senelerce mısra üzerinde uğraşmak , 

hissin tâ kendisi  olan mısraı  bulmak , şair  için en önemli mesele olmuştur.  Onun için 

de “Mısra benim haysiyetimdir.”  Der.  Yakın dostu ve talebesi olan Tanpınar,  onun 

kelime hassasiyetini şöyle di le getir ir:  “ Yahya Kemal ,  kelimeleri  bir  R oma tabyecisinin 

lejyonlarını  kullandığ ı  g ibi  kullanır.  Onun her mısraı  imkânın serhaddinde kazanılmış 

başlı  başına bir  zaferdir.”

Avdet Ediş

Şair,  g urbettedir ve yalnızdır.  Vatan tüter burnunda burcu burcu.  Hasretle yâd 

eder anay urdu. “İnsan, âlemde hayal ettiği  müddetçe yaşar.”  Der ve İstanbul’u dü-

şünür.  Şehrin erg uvan kokusuyla büy ülenmiş havasını soluklanır derinden. Haya-

lin kanatlar ıy la yol alır  enginlere,  sonra demir atar “Körfez”in serin sularına.  “Ati k 

Valde’den İnen Sokakta” Üsküdar ’ın Dost Işı klarıy la” v isale erer.  “İstinye Koy unda” 

gece mehtabı sür ükler. . .  Fakat o,  g urbet uf kundadır şimdi .  Z ordur,  g urbetin ak şa-

mında sabahı beklemek . Z orlardan daha zor u da; şeki l lendiği ,  mayalandığı vatan 

toprağından çok uzakta,  dostsuz ve canansız kalmak . Sesi  t itrek ,  dur uşu mahzun; 

gözleri  vatan uf kuna saplı  bir  adamdır ar tı k o. 

2- Hüsey in Tuncer; “ Yahya Kemal’in Paris’teki K azanımlarının Tarih ve Edebiyatımıza Yansıyan Boy utları  Üzerine Çı-
karımlar ”,  Hece Dergisi  Yahya Kemal Beyatlı  Özel Say ısı ,  Say ı :  145, Ocak 2009, s .361
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   Gurbet nedir bi lir  mi o menfâya gitmiyen?

  …………………………………………...

  Yalnızlığın azâbı her işkenceden beter;

  Yalnız bu kahrı  insanı tahrîb için yeter. 

  “Kendi Gök Kubbemiz”in alt ında şevk veren nağmeleri ,  kelimelerin kalbini 

feth ede ede inşa eden bu ses fatihi ,  ar tık çok uzaklardan avdet etmektedir.  Beşir 

Ay vazoğlu’nun tesbitiy le;  “İstanbul’dan bize ait  her şeye nefret hisler iy le dolu ola-

rak kaçan çocuk , tar ih or tasında ve coğraf yada Türklüğ ü aramak üzere,  genç bir 

adam olarak döner.”3   

 Şair,  mazinin muhteşem tablolarını ,  g ünün devam eden zamanına taşır.  Destanî 

şiir ler in hemen hepsinde mazi ,  bütün ihtişamı i le tekrar inşâ edi lir.  Onun derdi , 

mazinin r uhunu mısra mısra Türkçe’nin ahengiyle söyleyebi lmektir.  Di lin inceli k-

ler ini çok iy i  bi len şair;  bug ünün şar tlar ında mazi g ülünü koklamak , o anın lezzet-

ler ini tatmak istiyordu. Yahya Kemal ,  f ikirler ine değer verdiği ,  Türkiye’nin büy ük 

sosyologlarından, dostu Ziya Gökalp’e bir sohbette verdiği  cevap; onun mazi kar-

şısındaki tav rını göstermesi açısından oldukça önemlidir.  Ziya Gökalp,  şaire takı lır, 

der ki :  “Harâbîsin,  harâbatî  deği lsin; gözün mâzîdedir,  âtî  deği lsin.”  Bu mısralardaki 

f ikir  cerbezesini farkeden şair,  kelimelerde yaptığı  bir i ki  değişi kle arkadaşına; “Ne 

harâbî ne harâbâtîy im; kökü mâzîde olan âtîy im.” Diyerek cevap verir.  Bu cevap 

Tanpınar ’ın dey imiyle “yarına duy ulan hasretin” i fadesidir.  Mi l lî  r uhu , şiir ler inin 

ay rı lmaz bir parçası  haline getiren Yahya Kemal; Anadolu’daki Türk A sırlar ı’na,  ay rı 

bir önem atfeder.   Mimarî eserlerin her bir inde mi l lî  r uhun kalıptan şeki l ler ini gö-

r ür.  Muhteşem Süley man’ın,  kendi adına yakışır  bir şeki lde,  asr ın mimarı ;  Sinan’a 

yaptırdığı  sanat harikası  “Süley maniye Camii”ne,   otuz beş y ı l l ı k bir çalışmanın so-

nunda “Süley maniye’de Bay ram Sabahı” şiir ini  yazar.  Mi l lî  kolektiv itenin kelime ve 

r uhuyla kurduğ u bu iklim, Yahya Kemal’in şiir iy le bir iman neşvesine dönüşür.

  

  Ar tarak gönlümün aydınlığı  her sâniyede

  Bir mehâbetli  sabâh oldu Süley mâniye’de

3-Beşir Ay vazoğlu; Yahya Kemal Eve Dönen Adam, Ötüken Neşriyat ,  İstanbul 1995, s .27
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  Kendi gök kubbemiz alt ında bu bay ram saati ,

  ……………………………………………...

  Ordu-mil letler in en çok döğ üşen, en sar pı

  Adamış sevdiği Al lâh’ına bir böyle yapı .

  En g üzel mâbedi olsun diye en son dînin

  Budur öz şekli  hayâl ettiği  mîmarînin.

  Görebi lsin diye sonsuzluğ u her yerden iy i ,

  Seçmiş İstanbul’un uf kunda bu kudsî tepey i ;

  Taşımış harcını gazî ler i ,  serdârıy le,

  Taşı  yenmiş nice bin işçisi ,  mîmârıyle.

  Hür ve engin vatanın hem gece,  hem g ündüzüne,

  Uhrev î bir kapı açmış buradan göky üzüne,

  Tâ ki  geçsin ezelî  rahmete r ûh orduları … 

Yahya Kemal Türk-İslam medeniyetinin harmanlandığı bir şehir olan Üsküp’te 

doğdu. Ezan seslerinin bir şehbâl gibi açtığı  bu şehir,  onun duyg u , düşünce ve ha-

yal dünyasını derinden etki ler.  İ lerleyen y ı l larda Üsküp’ü bir anı olarak hatırlar-

ken, onda bıraktığı  bu köklü izler i ,  asla unutmayacaktır.  “Ben Paris’te i ken bi le,  hiç 

münasebeti  olmadığı halde kulaklarıma Üsküp’teki ezan seslerinin bir hâtıra gibi 

ak sedip beni bir nostal ji  içinde bıraktığını hissettiğim anlar olmuştur.”  Osmanlıdan 

henüz kopmamış olan bu şehir,  ona geniş bir hayal g ücü katmıştır.  Manev î yönden 

i lk telkinlerini annesinden alan Yahya Kemal ,  küçük yaşlarda Kur ’an’ı  öğrenir.  Her 

sabah annesi taraf ından okunan Yazıcızâde Mehmed Efendi’nin Muhammediye’si , 

onda mil lî  ve dinî kimliğin oluşmasını sağlar.  Türk-İslam kültür ve medeniyetinin 

büy ük dönemleri ,  Yahya Kemal’i  çok etki ler.  Şair,  ced lerinin savaşlardaki kahra-

manlıklarını kelimelerden tablolara döker.  Cenk meydanlarındaki at kişnemeleri , 

Al lah Al lah nidaları ;  kı l ıçlar ın şakır tı lar ına karışan tekbirler,  bu dönemde yazdığı 

şiir ler in ana motif ini  oluştur ur.  

  Bin atlı ,  akınlarda çocuklar gibi şendi k ;

  Bin atlı  o g ün dev gibi bir orduy u yendi k! 

  Ak tolgalı  beylerbey i haykırdı :  İlerle! 

  Bir yaz g ünü geçtik Tuna’dan kaaf i lelerle…
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  Şimşek gibi bir semte atı ldık yedi koldan. 

  Şimşek gibi Türk atlar ının geçtiği  yoldan. 

  Bir g ün dolu doludizgin boşanan atlar ımızla 

  Yerden yedi kat arşa kanatlandı k o hızla… 

 Yahya Kemal bir dönüşün adamıdır.  Eve dönen bir adamdır o.  Hâsı lı  “Şiir in 

eve dönüşüdür.”  O, bir destan şair i  olarak eve döndü . Tari hin devam eden bir süreç 

olduğ unu ar tık bi liyordu. Batıdan öğrendiği pek çok şey i bir terkip haline getiren 

Yahya Kemal; Türk-İslam tarih ve medeniyetini bu nazarla inceledi .  O, düşünce-

leriy le bir mütefekkir;  nazarlar ıy la bir estetikçi ,  z i hni i le bir terkip ustasıydı .  Şair; 

“Bu dikkatin” ışığı  alt ında,  divan şiir ini  okur.  Mısralar arasındaki armoniy i keşfe-

der.  “Eski Şiir in Rüzgârı”na yeni duy uşları ,  yeni terkiplerle inşa eder.  Klâsi k şii-

r in ustalarını döne döne okur ve onlara nazireler yazar.  Nedim’in,  Bakî’nin Nai l-i 

K adim’in şiir ler inde Türkçenin estetik bir ikimini sey reder.  Anadolu’da Malazgir t ’ le 

başlayan Türk asırlar ını ,  şi ir ler ine konu edinir.  Al lah r ızasını kazanmak için,  ci han 

hâkimiyetine koşan sultanları ,  “Selimnâme” ler i le destan burcuna taşır.

 Ar tık g urbetin dar kalıplarından sıy rı lan şair;  vatan coğraf yasının hür semala-

r ında Türkçenin ve şiir in bay raktarlığını yapar.  Ced lerin savaş meydanlarında ka-

zandığı başarıy ı  o,  şi ir ler iy le ölümsüzleştir ir. 

  Bizdik o hücûmun bütün aşkıyle kanatlı ; 

  Bizdik o sabâh i lk atı lan saf ta y üz atlı . 

  Uçtuk Mohaç uf kunda gör ünmek hevesiyle, 

  Canlandı o meşhûr ova at kişnemesiyle! 

 

  Lâkin kalacak doğduğ umuz toprağa bizden

  Şimşek gibi bir hâtıra nal seslerimizden

Yahya Kemal ,  sinesinde Eba Ey üp El Ensari  gibi bir sahabey i taşıyan Türk’ün 

İstanbul’una,  adeta mısralardan kubbeler;  efsunlu g üzel li klerine,  kelimelerden taç-

lar giydir ir. 
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  Sana dün bir tepeden baktım azîz İstanbul!

  Görmedim gezmediğim, sev mediğim hiçbir yer.

  Ömr üm oldukça,  gönül tahtıma key f ince kur ul!

  Sâde bir semtini sev mek bi le bir ömre değer.

  Nice rev naklı  şehirler gör ülür dünyâda,

  Lâkin efsunlu g üzel likleri  sensin yaratan

  Yaşamıştır  derim, en hoş ve uzun r ü’yâda

  Sende çok y ı l  yaşıyan,  sende ölen,  sende yatan.

 Yahya Kemal ,  uzun süre vatandan ay rı  yaşamıştır.  Bu süre içerisinde kendini 

keşfetmiş,  mi l l î  değerlerin köklerine inmiştir.  O, duyg u ve düşünce it ibariy le terkibî 

bir şiir  nizamına sahiptir.  Bu terkipte,  vatan sevgisiy le,  iman; f ütüv vet i le aşk iç içe 

geçmiştir.  Onun mısraları ,  yaşanmış olandan ziyade,  yaşatı lması gerekli  olanlar üze-

r ine kur ulmuştur.  Gurbetin kucağında bir ömür geçiren Yahya Kemal ,  vatandan ay-

r ı l ışın ıstırabına dayanamaz.  Ömür boy u hasretini çektiği  vatan,  onun dudaklarında 

son şarkı olarak kalır.

  Ölmek kaderde var,  bize ürküntü vermiyor;

  Lâkin vatandan ay rı l ışın ıztırâbı zor.  
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Tahir Abalı  kaç g ündür koltuğ una çökmüş hep ay nı şey i düşünüyordu. Ticarette 

dükkânın bulunduğ u muhitin önemli olduğ unu bi lmeyen var mı ? Dükkân dediği-

nin kapısı  i l le de bir caddeye,  meydana,  yola açı lmalı .  Önünden insan seli  akmalı . 

Gün boy u akıp giden bu selin üçte bir i  v itr ine bak sa,  bunların üçte bir i  içeri  girse, 

g irenlerin üçte bir i  de alış-veriş yapsa,  paraya para demezsin.   Böyle kuy tu bir yerde 

dükkânın olmuş da neye yaramış? İstediğin kadar kalite sat ,  ucuz sat .  Kim gör ür, 

kim bi lir? Sittin sene sinek avlarsın.  Üç aya kalmaz nal lar ı  di kersin. 

Dör t ,  beş g ündür,  çaycıdan başka kapıy ı  açan da yoktu .  Tahir Abalı ,  alıyor- veri-

yor,  ölçüyor-biçiyor; kabuk değiştiren bir y ı lanın sancı lar ını çekiyordu. Birden aya-

ğa f ır ladı .  Yirmi y ı l l ık mahpuslar gibi voltaya yattı .  Adımları  kısa ,  ser t ve hızlıydı . 

Bakışlar ında kararlı  insanlara has o bıçak ucu ışı lt ı  vardı .  Böylece öğleye kadar gidip 

geldi dükkân içinde.  Günlerdir tost-ay ran,  yarım ekmek arası  döner yemekten bı k-

mıştı .  Bir hışımla çıktı  dükkândan. Esaslı  bir  lokantaya girdi ,  karnını doy urdu. Lo-

kantadan çıkıp bir dolmuşa bindi .  İneceği yerde indi .  Bir apar tmanın üçüncü katına 

çıktı .  K apıy ı açan kadına,”  Ziya Abi evde mi ,”  diye sordu . Ziya Abi ,  namı diğer Ziya, 

şimdi inzivaya çeki lmişse de vaktiy le kabaday ı lığın kitabına sal lamasıyla ,  j i letiy le 

adını kazıtmış namdar bir abi .  Şimdi lerde tefeci li k yapar.  Ö yle senetin g ünü gelince 

or talıkta kaybolan,  sonrada borçlunun gır tlağına sarı l ıp donuna kadar soyan bi ldi k 

tefeci lerden deği l .  Faizi  düşüktür.  Vaktinde ödeme yapamayanlara geçerli  mazeret-

ler i  varsa süre de tanır.  Hatta kimi tanıdıklara ,  vaktiy le faydasını gördüklerine senet 

bi le yapmaz.  Yeter ki  kendine oy un oy nanmasın.  Zaten kimi kimsesi de yoktur.  Bir 

Köroğlu bir Ay vaz .  Tahir Abalı ,  aklındaki tafsi latı  bir  bir anlattı  Ziya’ya.  Ziya Abi 

karşısındakine şöyle bir baktı .  Akı l l ı ,  cesur,  gay retli  çocuk şu Tahir.  Bastı  mühr ü . 

Ne kadar istediğini sordu.  Tahir söyledi rakamı .  Yekûn az ,  senete ne lüzum. Hem 

zamanında Kunduracı Ali  Usta’nın faydasını da görmüştü .  “Ma, rahmetli  babay ın 

iy i l iği  dokunmuştur bana.  Hakkı vardır,  ekmeğimde. Senet-sepet istemez.  Yalnız 

benin ki  dolardır ha,”dedi .  “Olsun Ziya Abi ,”  dedi ,  Tahir.  “Ben dükkânı ayarlayay ım, 

sen paray ı bir zahmet l ira olarak hazırlarsın.”

Yirmi ,  y irmi beş g ün içinde kapısı  kentin meydanına bakan dükkânını açtı  Tahir 

Abalı .  Açı lış  o biçim oldu. Her şey düşündüğ ü gibi dör t dör tlüktü .  Müşteri  bol , 

Murat TAŞ

LİNÇ
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satışlar iy i .  Böyle giderse alt ı  aya kalmaz tüm borçlarını öderdi .  Dükkân arı  kovanı 

gibi işlerken, Tahir Abalı  da tatlı  hülyalara dalıyordu: Abalı  A .Ş,  Abalı  Sentır,  Abalı 

Holding… “ Vay beee!”

 Ama bir g ün geldi hesapta olmayan şeyler oldu .  May ısın i lk sabahı meydan 

mahşere döndü. Sarı  zemin üzerine kırmızı  harf lerle yazı lmış döv izler,  af işler… 

Saçı sakalı  birbir ine karışmış,  bıy ıklı  kişi ler in siyah beyaz resimleri …

Gündüz,  şıkırdım şıkırdım kar beyazı çiçekleriy le etraf ına g ülücükler saçarken, 

gece aniden yediği donla darma duman olan badem ağacına dönmüştü Tahir Abalı . 

Gerçi meydanda robokop kı lıklı ,  kasklı ,  kalkanlı  bölük bölük polis ,  jandarma vardı 

var olmasına ya,  Tahir Abalı  okuduğ u her pankar tla ,  duyduğ u her sloganla ,  Abalı 

Holding ’in temeli  say ı lan mağazasının yağmalandığını ,  yakı ldığını hissetti .  Nerden 

peyda olmuştu bu g ür ûh? Gerçi haberlerde izlerdi bu gör üntüleri  ama sal lamazdı 

fazla .  Şimdi iş  başka.  İlk olarak dükkânın önündeki “Ne alırsan beş yetele.”  sepetle-

r ini kaldır ttı .   Tezgâhtarlara olası  bir dur umda kepekleri  kapatmak için teti kte ol-

malarını söyledi .  Yüzü maskeli ,  uzun saçlı ,  sakal lı  bir  genç y ük sek bir yere çı kmış, 

boy un damarlarını şişire şişire konuşuyordu . K an içici  emper yalizm… Komprador 

bürokrasi… Oligarşi… Bur juvazi… Tekel ler… Emekçinin terini içen patronlar… 

Tahir Abalı  t ıslayarak esaslı  bir…………çekti .  “Demek ki her nimetin varmış bir 

külfeti .  Şunlar bir an önce dağı lsa da…”

Tam bu sırada bir uğ ultu ,  bir hengâme… Bu arada,  nerden geldiyse bir parke 

taşı  v itr ini tuzla buz etti…

Tahir Abalı ,  tam üç g ün kızışmış bir kısrak gibi tepindi durdu.  Komşularına 

göre zay iatı  azdı ama onun gözü bunu görmüyordu. Tam dur ulmuş,  eski neşesini 

bulmuş,  Abalı  Holding hayal ler ine dalmışken borsa tepe takla olup,  döv iz y üzde el l i 

f ır lamaz mı ? Hem de ödeme vakti  yaklaşıyorken. Vay y y vay y y! Doların da borsanın 

da!. .  Dükkânın içinde bir aşağı bir y ukarı  voltaya … Bir umar,  bir çı kar! “

Voltaya yattığı  bir başka g ün, aradığı umar yekten aklına geliverdi .  Bir sev inç bir 

sev inç… “Gel bakalım Ziya kırrosu,  gel!”

Bu arada gazete de okuduğ u bir haber sev incini katmerledi .  Fi lanca i lde bay-

rağımıza yapı lan alçakça saldır ıdan sonra,  bay rak satışlar ında patlama bekleniyor.” 

El ler ini ov uşturdu. “ Yağlı  iş ,  şu borçtan kur tulup bu bay rak işine de girmek lazım! “ 

Üç g ün sonra öğle vakti  Ziya geldi .  Tahir Abalı  hürmetten kusur etmedi .  K ahve-

nin Yemen’i ,  kebabın Adana’sı ,  baklavanın Antep’i … Sohbetin konusu, geçen hafta-
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ki gösteri ,  bu haftaki kriz… Zaman kuş oldu, Ziya Abi ,  dişler inin arsındaki et par-

çalarını ,  ucuz halı f lek s döşeli  zemine ……………… ardı ardına geğirdi kten sonra 

dizine bir şaplak patlatıp,  ”eh bana müsaade,” dedi .  Tahir Abalı ,  çekmecesinden i ki 

deste banknot alıp uzattı .  Beriki  paraya şöyle bir baktı . 

“Ma nedir bu Tahir Efendi ?” Tahir,  miktarı  söyledi . 

“Ben sana dolar verdim, dolar alır ım.”

“ Yapma Ziya Abi ,  ben senden dolar almadım ki l ira aldım. 

Ziya’nın üstü kı l l ı ,  kanatlar ı  etli ,  ir i  burnu titredi .  Tahir Abalı  deseydi ,  Ziya Abi 

param yok , ödeyemiyor um, ey val lahı çeker,  çıkıp giderdi .  Lakin böyle ince dalave-

relere aklı  yatmaz,  dolandırı lmay ı nefsine yediremezdi .   İr i  habbeli  kehribar tespi hi 

Tahir Abalı’nın suratında kırbaç gibi patladı .

“Ma sen ne diy isen hırbooo? Canına susadi ?”  Tahir Abalı’nın burnundan dam-

layan kan, masay ı gelincik tarlasına çev irmişti . 

“Sana bir hafta mühlet ,  anladi ?. .”

Tezgâhtarlar ın gözleri  önünde kırbaçlanmak , al  kanlara bulanmak fena halde iz-

zetinefsine dokundu Tahir Abalı’nın.  İntikam almaya kanı üzerine yemin etti . 

O g ün, elemanlara hiçbir şey söylemeden erkenden çı ktı  dükkândan. Yür üy üp 

açı lmak , öf kesini törpülemek , bu arada nası l  inti kam alacağını düşünmek istiyordu . 

Birden yediği bir omuz darbesiyle kendine geldi .  Yaşları  y irmiye yakın i ki  genç can 

havliy le kaçıyordu. Arkalarından bağır ıp,  küfreden öf keli  insan seli … Tahir Abalı 

bir duldaya zor attı  kendini .  Meydanda dükkân açtığına lanet okuyacak hale gel-

mişti .  Öf keli  kalabalık ,  gençlerin sığındığı iş  merkezinin önünde bir i kmiş,  “Hain-

leri  isteriz! Ya verirsiniz ya da biz almasını bi lir iz!  Bay rağa uzanan el ler kır ı lsın! 

K ahrolsun!. .  Tahir Abalı ,  koluna yapıştığı  bir gence neler olduğ unu sordu . Genç, 

cüssesinden beklenmeyecek bir öf keyle,  bölücülerin kültür merkezinin balkonuna 

ası l ı  bay rağı yere attıklarını söyley ip,  esaslı  bir  … döktürdü. Bu arada polisler gel-

miş,  gençleri  binadan çıkarıp araca bindirmişlerdi .  Ama linç için bekleyen kızgın 

kalabalık aracın etraf ını pirana balıkları  gibi sarmıştı .  Küf ürler,  sloganlar sağanağı 

alt ında aracı tekmeley ip,  y umr ukladıkları  için araç bir türlü hareket edemiyordu . O 

an Tahir Abalı’nın aklına müthiş bir f ikir  geldi .  Ağzı ,  burnu , gözü g ülücükler saçtı . 

El ler ini ov uştur up, sıv ıştı  oradan. Er tesi  g ün İstanbul’u aray ıp hatır ı  say ı lır  mi ktarda 

bay rak siparişi  verdi .  “Al lah’ın …! Gelsin,  kanımızı akıtıp bizden haraç alsın ha!. . 

Dur sen! “
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Üç g ün sonra bay raklar geldi .  Or ta boy i ki  bay rağı v itr ine astı .  Vitr inin uyg un 

bir yerine de bay rak bulunur,  i lanını yapıştır tt ı .  Ak şamüstü Kür t Ziya’y ı  aray ıp, 

l isan-ı  münasiple eğer yarın gelebi lirse borcunun bir kısmını ödeyebi leceği söyledi . 

Telefonu kapattı ,  saunaya girmiş gibi yay ı ldı koltuğa. 

Er tesi  g ün Ziya geldi .  Tahir Abalı  hiçbir şey olmamış gibi misaf ir ini kapıda kar-

şı ladı .  Hürmette,  ikramda kusur etmedi .  Ziya Abi gayet memnundu . Tahir Abalı , 

berikinin gözlerindeki pişmanlığı  gör ür gibi oldu .  Yüreğinin karanlığında ambalajı 

açı lmamış,  bir  argo sav ur up: 

“Ziya Abi ,  geçen g ünkü kusur umuzu af edesin…” Ziya,  eliy le kes işareti  yaptı .

“Ma, bizim gözümüzde paranın deği l ,  dostlar ımızın hatır ı  makbuldür.  R ahmetli 

Kunduracı Ali’nin hatır ına o paray ı sana bağışlardım. Helâlı  hoş olsun, derdim. Fa-

kat oy undan, kay paklıktan hazzetmem.”

Tahir Abalı  tekrar özür di ledi .  Çekmeceden aldığı  zarf ı  uzatıp,  kalan borcunu en 

kısa zamanda ödeyeceğine söz verdi .  Ziya’nın kalaya gelmiş bakır rengindeki suratı 

aydınlandı .  Tahir Abalı  misaf ir ini kapıya kadar geçirdi .  Misaf ir  köşey i dönünce de 

dün ayarladığı  boyacı çocuğ u çağırdı .  Paketi  eline tutuşturdu. 

“Koş yetiştir.  Ama hemen açması gerektiğini söylemey i unutma sakın.  Paketi 

verdikten sonra durma kaybol or tadan. Yarın gel bir y irmi li k daha… Hadi görey im 

seni .”

Çocuk , koşar koşmaz Tahir Abalı  da takibe geçti .  Çocuk bir kitapçının önünde 

yetişti  Ziya’ya.  Paketi  uzattı ,  söyleyeceğini söyledi ,  Ziya’nın sor u sormasına f ırsat 

bırakmadan da sıv ıştı .  Ziya paketi  el ledi ,  dudaklarını oy natıp,  paketi  açtı .  Kutuda-

kini eline aldı .  Bu bir kaç yerinden parçalanmış,  bir  bay raktı .  Neler olduğ unu anla-

madan önce bir bağır tı  duydu sonra ensesine yediği bir y umr ukla dizlerinin üstüne 

çöktü .  Yumr uğ un geldiği  tarafa dönüp bakınca gözlerine inanamadı .  Tahir Abalı 

ağzı  köpük saçarak ,  “Bay rağı y ır tmış bay rağı!  Hain!” diye bir yandan bağır ıyor,  bir 

yandan da tekme atıyordu. Ziya elini  beline attı ,  fakat Tahir ’in ser t bir tekmesiyle 

elindekini yere düşürdü. “Bay rak düşmanı ,  hain!” Bu kadarı  or talığı  mahşer yerine 

döndürmeye yetti .  K alabalık ,   Ziya’nın elindeki y ır tı k bay rağı gör ünce bendine sığ-

madı ,  taştı .  Tekme, tokat ,  y umr uk , muşta,  sopa… Polis gelene kadar meydan hınca 

hınç insanla doldu. Galeyana gelen halk ,  malum par ti lere,  sendi kalara ,  derneklere 

saldırmaya başladı .  Polis ,  yetersiz kalınca jandarma çağrı ldı … Derken vali  dev reye 
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girdi .  Fakat gecenin bir yarısına kadar bu kızgın kalabalığı  dağıtmak mümkün olma-

dı .  Ziya’ya gelince,  onun morgdaki cesedi tanınmayacak haldeydi . 

Olay er tesi  g ün bütün ülkede yankı buldu. Devletin i ler i  gelenleri ,  siyasi  par-

ti  başkanları ,  gazeteci ler,  aydınlar son g ünlerde başka i l lerde de yaşanan bu çirkin 

olay ı lanetley ip,  halkı  sağduy uya çağır ıyorlardı .  Telev izyonlarda özel programlar ya-

pı lıp,  olay değerlendir i l iyor,  uzmanlara hangi dış mi hrakların işi  olabi leceği sor ulu-

yordu. Yor umlar,  analizler,  komplo teori ler i  sürerken, ülke çapında bir de “ Vatandaş 

bay rağına sahip çık!” kampanyası başlatı lmaz mı ? 

Sor uşturma sonunda ölüme sebebiyetten üç genç tutuklanırken, Tahir Abalı  da 

birkaç kere i fade verdi .  Resmi ,  gazetelere çıktı .  İsmi haberlerde okundu . Tüm olay-

lar ın kendi eseri  olduğ una bir türlü inanamıyor,  bazen ürküyor; ama çoğ u zaman 

bundan müthiş bir haz duy uyordu. Öte yandan, duvarına büy ükçe bir bay rağı çer-

çeveletip astığı  mağazası  ar ı  kovanı gibi işl iyordu .  Bu arada alt ı  ay sonraki yerel  se-

çimler için… par tisinden… beldesi  için belediye başkanlığı  tekli f i  gelmez mi ? Ta-

hir Abalı ,  i lk kez hayal ler ini süsleyen Abalı  Holding ’in gerçek olabi leceğine inandı .
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Cumhuriyet ’in başlarında Türkiye’nin toplumsal yapısı  tar ım ve hay vancı lı-

ğa bağlı  kırsal  ekonomiye dayalı  idi .  Çif tçi l i k ve hay vancı lı k Anadolu’nun geniş 

coğraf yasında gelenek sel büy ük ai lenin egemen olmasını gerektir ir  dur umda idi . 

Türkiye nüf usu kırsal  kesimde yoğ unlaşmıştı .  Kentleşme ve sanay i leşme yaygın ol-

madığı için çekirdek ai lenin or taya çıkışını gerektirecek modernleşme (ve tüketim 

talebi) baskısı  yavaş bir sey ir takip etmekteydi .  1923’te İktisat Kongresi’nde alınan 

sanay i leşme kararı  1929 Dünya Ekonomik Buhranı neticesi  tam anlamıyla harekete 

geçir i lemedi .  1940 y ı lı  i le başlayan Dünya Savaşı  koşul lar ı  da Türk Toplumunun 

değişmeden kalması için önemli bir tazy i k oluşturdu. Zaten Türk nüf us yapısında 

Laikliğin yerleştir i lmesi polit ikaları  nedeniyle toplumsal hareketlere açı k hale gelen 

köylülüğ ü bozarak kentlere çekmey i ve bir de proleterleşme sor unlarıy la uğraşmay ı 

göze alamayan Cumhuriyet elitler i  mevcut ai le yapısına dokunmadı .  Bu nedenle 

modernleşme ve kent kültür ü ,  mevcut kentler içindeki nüf us yapısının meselesi  ha-

line geldi .  Bu dur um Cumhuriyetin i lk 30 y ı l ında kendi ar istokrasisini oluşturma-

ya matuf bir avantaj da sağlamaktaydı .  Ancak Cumhuriyet yapısal  olarak çekirdek 

ai ley i  ve çağdaş toplumun kadın – erkek eşitl iği  telakkisini önemsedi .  Gelenek sel 

ai ley i  bozmaya dönük “çağdaş” değerleri  kültürel  anlamda sav undu , model leştirdi . 

26 Ekim 1933’te Köy K anunu’nda değişi kli k yapı larak kadınlara köylerde muhtar 

olma ve ihtiyar meclisine seçi lme hakları  veri ldi .  5 Aralı k 1934’te ise Anayasa de-

ğişikliği  i le kadınlara seçme ve seçi lme hakkı tanındı .  Türkiye bu hakkı kadınlara 

tanıyan i lk Av r upa ülkesi  oldu.  Böylece çağdaş toplumlardaki ai le yapısı  siyasetin 

amaçladığı model olarak ele alınmış oldu. Ai lede var olan gelenek sel öğelerin tasf i-

yesi  ve çağdaş bir ai le yaşantısı  amaçlanmıştı .  Gerçekte ai le i le i lgi l i  değişim, 1926 

tarihli  Türk Medeni Yasası  i le başlamıştı .  Medeni Yasa,  kadının sosyal yaşamını çağa 

uyg un değerlerle düzenlemişti .  Modernliğin i lkelerine uyg un yeni bir ai le yapısı 

getirerek ,  bu adet ve görenekleri  almaktaydı .  K adının temel haklarının yanında tek 

eşli l iğin kabulü ,  boşanmanın yargıya taşınması ,  mülkiyet edinmede ay rımın kaldı-

r ı lması ,  eşit  ücret olanağı ,  vs.  g ibi haklar tanındı .  Ai le yaşamını demokrati k kı lan bu 

Lütfi BERGEN

ANADOLU’DA MODERNLEŞME
ve KİMLİKLER



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen 55

Anadolu’da Modernleşme ve Kimlikler

düzenlemelerle erkek ,  kadın her y ur ttaşa eşini seçme özg ürlüğ ünü tanıdı .  Böylece 

ai le,  karı  i le kocanın eşitl iği ,  arkadaşlığı  ve kararlarda or taklığı  üzerine dayandırı ldı . 

Medenî yasa,  kadına,  kocasının tek karısı  olma hakkını Cumhuriyetle beraber geti-

rerek toplumsal yapıy ı  değiştirmeye çalışmıştı .

Ancak Türkiye’de toplumun “din”i  değerleri  ai lenin Cumhuriyet elitler inin ta-

sarladığı  gibi değişimine iz in vermedi .  Türkiye’de 1950’ lere gelinceye dek değişi k 

kültür gr upları  olan Alev î-  Kür t- Sünnî toplumsal lı klar benzer özel li kler gösterdi ler. 

Birbirler iy le kay naşmamış olsalar da kır tabanlı  ekonomi k yapıya bağlı  olarak ka-

dınların “ haklarını” kul lanmalarına f ırsat vermeyen kültüre bağlı  kaldı lar.  1950’den 

sonra Türkiye’nin gelenek sel toplum yapısı  ve “geniş ai le”ye dayalı  ekonomi k geçim 

modeli  kır ı lmaya başladı .  Tarımda traktörle başlayan modenleşme CHP polit i kala-

r ının istediği şeki lde çekirdek ai leye doğr u bir ev ri lmey i teti kledi .  Ne var ki ,  CHP 

polit ikalarının amacı olan ai lenin modernleşmesi CHP’nin istemediği bir şeki lde 

gerçekleşti .  Bu aristokrat eğitimin neticesi  bir Batı l ı laşma olamadığı ölçüde Türk 

seçkinlerinin direnci i le karşı laştı .  Yine de neticede Türk toplumunda mekani k 

(CHP tipi) olmayan, bir organik (muhafazakarlı k içinde)  değişmenin f it i l i  ateş-

lenmiş oldu. 

İşin hukuki alt  yapısı  hazırlandığı halde toplumsal değişmenin “özg ürlükler eliy-

le” sağlayamamasının arka planında ekonomik bazı faktörlerin g üçlü etkisi  olduğ u 

söylenebi lir.  Cumhuriyet ,  kur uluş y ı l lar ından it ibaren ard arda çok önemli bir dizi 

karar almak ve toplumsal kimliği  dizay n etmek zor unda kaldı .  1924’te Hi lafetin kal-

dır ı lmasının hemen ardından 1925 ayaklanmaları  baş gösterdi .  Yine 1924’te Yuna-

nistan i le nüf us mübadelesi  sonucu her iki  ülkede de homojen bir ulusal  toplum 

kurma amacına uyg un polit ikalar gelişmişti .  “ Tüccar sını f ın içinde Hıristiyan un-

surların safdışı  bırakı lmasını telaf i  eden iki  gelişme gör ülmüştü: bunlardan bir inci-

si ,  yabancı sermayenin rolünün ar tması ,  ikincisi  ise Müslüman tüccar sını f ının hızla 

olg unlaşmasıydı” (KEYDER , 1990: 78).  Bu dinami k Türkiye’de modernleşmenin 

niçin hukuk kazanımları  şeklinde gelişmediğini de açı klamaktadır.  Türkiye “Müslü-

man” bir kimlikle vatandaşlık prof i l i  oluşturmuştu .  1921 Anayasasında Türkler ve 

Kür tlerin “ birlikte” mi l l i  devlet halinde örg ütlenmeleri  kabul edi ldi :  “Madde 1- Ha-

kimiyet bi lâ kaydü şar t mi l letindir.  İdare usulü halkın mukadderatını bizzat ve bi l f i i l 
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idare etmesi esasına müstenittir,  Madde 3- Türkiye Devleti  Büy ük Mi l let Meclisi  ta-

raf ından idare olunur ve hükûmeti “Büy ük Mi l let Meclisi  Hükûmeti” ünvanını taşır ” 

(Teşki lat-ı  Esasiye K anunu, 1921, 3.  Ter tip Düstur,  Ci lt :  1,  s .  196, Ceridei Resmiye, 

1-7 Şubat 1337, K anun No:85).  Sonraki 1924 Teşki lât-ı  Esasîye K anunu, 88’inci 

maddesinde kime “ Türk” dendiğini tanımladı :  “ Türkiye ahalisine din ve ırk farkı 

olmak sızın vatandaşlık it ibarıy la ‘ Türk’  ıt lak olunur (denir)”.  Bu tanımla,    din ve ırk 

gibi unsurlar dışlanmış oldu. Türklüğ ü, “coğraf i  unsur ” (“ Türkiye ahalisi),  “ hukukî 

unsur ” (vatandaşlık bağı) i le tanımlamıştır.  Ancak 1925’te Doğ u’da çı kan isyan bu 

tanımın içeriğinin “mil let” le (Türk- Kür t İslam mi l leti) doldur ulma imkanını akim 

bıraktı .  O ysa 1924 Anayasasının 2.  maddesi bu “mi l let” tanımını doldurmaya f ırsat 

verecek şeki lde tanzim edi lmişti :  “ Türkiye Devletinin dini ,  dinî İslâmdır:  Resmi di li 

Türkçedir;  makkarı  Ankara şehridir.” 

1930’da Merkez Bankası kur uldu ve 1936’da “zamanın başbakanı ,  Par ti’nin ge-

nel sekreteri  sı fatıy la ,  devlet idaresi  i le par ti  teşki latının birbir iy le özdeş olduğ unu 

i lan etti”  (KEYDER : 1990: 84).  1929- 34 arasında hem bürokrat olup ve hem de 

sanay ici l ik yapan bir tabaka ülkede üreti lenlerin büy ük bir kısmını kontrol etmeye 

başladı .  “İş Bankası ,  sanay ici ler i le bürokrasi  arasında y umuşak geçiş sağlıyordu. 13 

yönetim kur ulu üyesinin tamamı mil let veki liydi (…) İş Bankası’nın iştiraki olan 

bütün şirketlerin yönetim kur ulu üyeleri  arasında y ük sek bürokratlar ve mi l let ve-

ki l ler i  vardı .  Bürokrat sını f ının yer almadığı büy ük sanay i kur uluşunu düşünmek 

mümkün deği l  gibiydi .  1931 i le 1940 arasında kur ulan (…) şirketlerin % 74,2’sinin 

kur ucuları  bürokratlardı” (KEYDER , 1990: 89).

Türkiye insanını düşünürken iktisadi arkaplanın yapısına bakma zar ureti  var-

dır.  Yukarda yansıttığımız tar ihî oluşumun anlamı şuydu. Türkiye’de sanay i leşme, 

İstanbul ve İzmir gibi eski üretim ve ticaret sahalarında oluşmuştu .  Dolay ısıy la sa-

nay i leşmenin bürokrat seçkinler eliy le yönlendiri lmesi tar ımda ve küçük manifak-

tür imalatta çalışan kesimleri  hoşnutsuzluğa itt i .  Lai kliğin merkezi modernleştirme 

polit ikalarının ideolojisi  halinde uyg ulanması uzun dönem boy unca özel li kle ta-

r ımda üretici  kesimin bürokrasiye katı l ımının önünde bir z ırh gibi kav randı .  Ancak 

1950’den sonra Or ta Anadolu ve ülkenin Batı’sında yaşayan köylülüğ ün tarımdaki 

modernleşme i le beraber kentlere göçmesi ,  kentlerde nüf us yoğ unluğ unun oluşma-
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sına yol açtı .  Bu olg u kentte gelişen sanay i leşmenin de i htiyacı olan işçi  stoğ unun 

ar tması bakımından elzem bir gelişmedir.  “1950’ lerde İstanbul’da gir işi len,  Adnan 

Menderes’in bir siyasal  meşr uiyet ve halkla i l işki ler projesi  olarak  bizzat yönlen-

dirdiği  geniş çaplı  kentsel  müdahaleler (…) kente kitlesel  göçlerin başlaması ,  dola-

y ısıy la büy ük kentlerin çev relerinde gecekondu yerleşmelerinin hızla gelişmesiyle” 

modernleşmenin siyasal  bir proje olarak dor uğ una ulaştığı  bir dönem açtı  (BOZ -

DOĞ AN, 1998: 126).

Türkiye’deki kimlik yapısını merkezin kırsal  kesimi tanımlaması çerçevesinden 

okuyan yor umcular modernleşmey i “uluslaşma” sürecinin sürekli l iği  içinde kav ra-

dı lar ve modern devletin gelenek sel toplumların esnek ,  geçişken, çok-katmanlı  ve 

âdem-i merkeziyetçi  kimliklerinin yerine katı ,  tek-boy utlu ve merkezi kimli kler inşa 

etmeye çalıştıklar ını i fade etti ler (GÖLE, 1998: 70).  Göle’ye göre,  modernleşme 

kimi zamanlarda tarihsel ve coğraf i  bağlamı dışlayarak bireyleri  ve toplumları  si-

metrik ve düz gelişim çizgi ler i  aramaya zorlamıştır.  Cumhuriyet ’in dar ve katı  kimli k 

tanımları  sor un oluşturmakta ise de,  mevcut yerel  kimli klerin aidiyet duyg ularının 

küresel kapitalizm ve tüketim kültür ü taraf ından aşındır ı lması da önemli bir diğer 

problemdir.  Dolay ısıy la Türkiye’deki “uygarlaştırma sürecinin” sadece Cumhuriyet 

polit ikalarının temel yaklaşımı olmadığı ,  küresel kapitalizmin baskı lar ının da ulus 

devletler i  modernleştirme polit ikalarını tatbike koy maya mecbur bıraktığı  teslim 

edi lmelidir.  Kentleşme üzerinden modernleşmiş kesimlerin kentleri  büy üttüğ ü ve 

kentlerin kırdan sürekli  nüf us çektiği  modernleşmenin geri  dönülmez bir insan 

devşirme hareketi  olduğ u söylenebi lir.  Yerel lik i le küresel li k karşı laştı kça mevcut 

kimlikler tanımsız kalmaktadır.  Yerel kültür modernleşmeyle birli kte kendisine ait 

kimliği  kentte yeniden tanımlamak zor unda kalmakta ve dur umunu ahlaki bir sor un 

olarak yeniden i fade etmekten alamamaktadır. 

Türkiye’deki Kür t ve Alev î kimliklerin çağlar boy unca çeşitl i  isyanlarla merkezî 

devletin peri fer isine y uvarlanmaları  da bu meseleyle birli kte ele alınmalıdır.  “Söz 

konusu isyanlar,  özel likle kırsal  bölgelerde yaşayanların kentlere uzak bölgelere göç 

etmelerine ya da ana yol lardan uzak yerlerde köyler kurmalarına neden olmuştur. 

Örneğin “Büy ük K açg un” olarak bi linen Celalî  İsyanları  böyle bir sonuç yaratmış-

tır.  16.  y üzy ı ldan it ibaren merkezi devletin peri fer isine sav r ulan Alev i li k daha da 
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mar jinel leşmeye başlamıştır.  (…) Böylece kur ulu düzenle i l işkisini en aza indir-

mek dur umunda kalan Alev i lik ,  kendi toplumunu törelerle yönetmeye mahkum ol-

muştur.  Sıkı  bir dini örg ütlenmenin yaratı lmasıyla Alev i li k ,  kendini hukuki olarak 

bağımsızlaştırmıştır ”  (SUBA ŞI,  2010: 118).  K apalı  bir topluma razı  olmak ve töre-

lerle yöneti lmek ; inanç ve kültürlere i l işkin bi lgi ler i  oldukça sığ ve yanlış temel lere 

yaslamakta,  önyargı lı  yaklaşımların etkisi  her geçen g ün ar tmakta ve bu yaklaşımlar 

zaten çatışmacı olan kimlikleri  besleyerek toplumsal barışı  tehdit eder hale getir-

mektedir.  Bu noktada “farklı  olanın” kente yaklaştı kça kimliğini yeniden tanımla-

ması noktasında çelişki ler yaşadığı düşünülebi lir.  Alev i kimliği  kentte eski dede 

ve cemaat bağlı l ığını zamanla y it irmekte,  alev i  olmayanla sosyal i l işki lere girmek , 

ekonomik işbirliği  yapmak , alev i  olmayanlarla evlenmek , resmi yargı kur umlarına 

başv urmak gibi bir dizi  “çözülmeye” uğramaktadır.  Bu meselede Kür t kimliğinin de 

ay nı derecede olmasa da kentte kimlik oluşturma bakımından kırdaki aşiret yasala-

r ından çözülme sürecinde olduğ u söylenmelidir.  Burada ası l  mesele Sünni köylü-

lüğ ün kentlerde modernleşme i le karşı laşma bakımından daha önce ve daha büy ük 

mesafe kat etmelerinden kay naklanmaktadır.  Sünni li k büy ük oranda merkeze ta-

şınmış,  ekonomik olarak Cumhuriyet elitler inin tüm dirençlerine karşı l ı k bur juva 

sını f lar ın polit ikay ı belir lemesi süreçlerine katı lmış gör ünmektedir.  

Cumhuriyet modernleşme süreci içinde hukukla taşıdığı  özg ürlük ve hak tasav-

v urlarını asker- bürokrat kökenden gelmeyen veya bu tabaka i le işbirliğine girmeyen 

farklı  bir  bur juva tipi  i le sav unulur bulmuştur.  Türkiye’de modernleşme sürecindeki 

aktörlerin yapısı  değişmektedir.  Dayatı lan modernleşmeden sahipleni len ve aşağı-

dan gelen yeni tür bir modernleşme çabası toplumu dönüştürmektedir.  Cumhuri-

yetin eğitim, merkezden dağıtı lan sermaye oluşturma çabası ,  küresel sermayenin 

Türkiye’de kendine yeni merkez bulma ve yönetime katı lma ar zusunda bulunan 

yeni kesimlerle dengelenmektedir.  Küresel li kle gelen modernleşme ve kentleşme 

Türkiye’nin mevcut yerel  işley işini dönüştürmektedir.  Türkiye’de merkez (asker – 

bürokrat elit) ya da çev re (taşra sermayesi) arasındaki bu farklı laşma beraberinde 

yeni demokratik talepleri  g ündeme taşımaktadır.  Anadolu bur juva sını f ının ya da 

muhafazakârlığın y ük selişi  i le or taya çıkmış bu süreç yerelden kentlere taşınan in-

sanları  devletle i l işki ler ini yeniden belir lemeye zorlamaktadır.  Alev i li k toplumsal 

refaha entegre olmaya çalışmakta ve yoğ un şeki lde sekülerleşmektedir (SUBA ŞI, 
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Anadolu’da Modernleşme ve Kimlikler

2010: 123).  Bu dönüşüm ister istemez İslami temeli  olan gr uplarla temasa yönel-

mekte ve yeni kimlik ediniminde Sünni ve Alev i retoriğinin merkez dışı  öğelerinin 

or tak bir çerçeveye sahip olduğ unun v urg ulanmasına i htiyaç duy maktadır.  Türkle-

r in Anadolu’da İslam’ la y ür üy üşünün taşıdığı  akrabalı k Sünni ve Alev î (Kızı lbaş) 

kesimlerin Batı’ya yönelik fetih algısı  içinde pekiştir i lebi lecek potansiyel ler i  taşı-

maktadır.  Şah İsmai l’in şahsında belirginleşen mi lad daha geride Anadolu’nun müs-

lümanlaşması sürecinde or tak bir geçmişe sahipti .  Dolay ısıy la Türkiye’deki kentleş-

me süreci bir yandan kırsalda devletten olabi ldiğince uzak kalarak kendini kor umuş 

“tarihi dondurmuş” toplulukları  (Alev i ve Kür tleri) modernleştirmekte ve çatışmacı 

geleneği yeniden kimlik belir lemeye zorlamakta i ken; diğer yandan Sünni kimli k-

ler i  de bur juvalaştırmakta ve kent ar istokrasisine taşıyarak yeni yok sul sını f lardan 

yabancı laştırmaktadır.  Sünni liğin kent yapı laşmasına geçişte Alev î ve Kür t kültürle-

r ine nazaran daha uy umlu bir teorik çerçeveye sahip oldukları  açı ktır. 

SONUÇ

Türkiye’de kente giden ve kenti  sorg ulayan i ki  ana damarın (Sünni li k ve Alev i- 

Kür t kimlikler) olduğ unu i fade ettik .  Bu iki  damarın birbirler ini çatışma kültür ü 

içinde deği l  anlama ve deney imlerini paylaşma kültür ü içinde değerlendirmeleri  ve 

dünya kolonyalizmi karşısında or tak di l  geliştirmeleri  Anadolu’nun 1300’ lü y ı l lar-

daki r uhuna yaklaştıracaktır.  İnsanlığın da bu r uha i htiyaç duyduğ u, modernizmin 

Or ta Doğ u’da yaşayan halklara barış getirmediği aşi kardır.
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Bir yakarış . . .  Çıkagelmişti  bir  gece vakti  uy umakta olan Dimeşk’e.  K afası  ve el-

ler i  kopmuş bir kız çocuğ u, alev alev toprak ,  kanatlar ı  göky üzü ve ağaçlara veda 

etmiş kuşlar. . .  Şam ehli  ise uykudaydı .  Herkes uykuda olduğ u için bu içli  çağrıy ı  taş 

bir blok üzerinde kı lıcını çekmiş etraf ı  kuş bakışı  süzen bakır bir adam heykelinden 

başka kimse duy mamıştı .

Yakarış ,  bakır heykeli  tek seferde yerinden sarstı .  Sağlamlığını yavaş yavaş y it ir-

meye başlayan heykel y ür üyen, konuşan, öf keyle bağır ıp çağıran bir adama dönüştü . 

Gecenin karanlığına terkedi lmiş bomboş caddelerde y ür ümeye başlayan adam az 

sonra bir gece bekçisinin yolunu kesmesiyle durdu. Bekçi keskin bir sesle: 

-Dur! Ne taşıyorsun?

Adam: “Kı lıç taşıyor um.”

-Kimin kı lıcı ?

-Kendi kı l ıcım.

- Sanki por takal ,  elma taşıyor! Kı lıcın bir si lah olduğ unu bi lmiyor musun?

-Tabi ki  bi l iyor um.

-Ö yleyse kanunen si lah taşımanın yasak olduğ unu da bi lirsin

- Si lah benim işimin bir parçası .  Si lah taşıma hakkına sahibim.

-İşin ne? Si lah tüccarı  mısın?

-Ben bakanım. Savaş bakanı .

- Sen? Bakan?

Adam sükûnetle: 

-Evet bakanım. Niçin garibine gitt i ?

Bekçi g ülerek : 

- Sen sarhoş olmalısın.

-Yanlışın var.  Ben sarhoş deği lim.

-Ö yleyse yalan söylüyorsun.

-Terbiyeli  ol  yok sa pişman olursun. Ben hiçbir zaman yalan söylemedim.

-Pekâlâ! Şimdi lik küstahlığını bağışlıyor um. Fakat yalanını ispatlayacağım. İy i 

dinle! Bakan di lenci gibi gecenin bu saatinde sokakta gezmez.  Tam tersine özel ma-

kam aracına biner.  Si lah da taşımaz; fakat her zaman si lahlı  polisler ona eşli k eder. 

Zekeriya TAMİR

YAKARIŞ
Suriye Edebiyatından Tercüme: Nur BELEK
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Yakarış

Ve kı lıç şimdi lerde sadece antika niyetine oda duvarlarına ası l ıyor.  Geri  kafalı lardan 

başka onu si lah olarak kul lanan yok .  Adam öf keyle: 

-Kı lıcı  hor göremezsin.  Yok sa atalarımızın dünyaya kı lıçlar ıy la korku saldığını 

unuttun mu? Bekçi alaycı bir ses tonuyla: 

-Eh! Al lah benim de senin de atana rahmet etsin.  Sonra kur u bir di l le devam 

etti :

-Kimliğini ver.

-Kimliğim yok .

-Demek kimlik taşımıyorsun. Adın ne? Yok sa bir ad da mı taşımıyorsun?

-Adım Yusuf el-A zma.

-Ve bakansın?

-Evet bakanım.

-Bak bunak adam! K arşındaki okuma yazması olmayan cahi l  cühela bir i  deği l . 

Ben her g ün  gazete okur,  telev izyon ve radyodan haber yay ınlarını takip ederim. 

Ama ne iş  ki  bir kere bi le olsun bakanlar arasında senin adına rastlamadım.

Yusuf el-A zma dehşetle:

-Ne diyorsun? Nası l  olur? Benim hayat tar ihçem okul larda ders olarak işleniyor.

Bekçi : 

-Maşal lah maşal lah.  Coğraf ya,  matematik kadar önemli ne yaptın? Füze mi icat 

ettin?

-Meyselon’da Şam’a girmelerine engel olmak için Fransız askerlerine karşı  sava-

şan bendim. Ve orada,  Meyselon’da öldür üldüm.

Bekçi bayağı eğlenmişti : 

-Ö yle oldu ha! Meyselon’da öldür üldün sonra da mezardan kaçıp geldin ve bu-

rada benimle konuşuyorsun? Söyle bana nerde kefenin? Bu üzerindeki elbiseleri 

nerden çaldın?

Yusuf el-A zma tek kelime bi le cevap vermedi .  Bekçi teatral  bir eda i le göğe ba-

kıp: 

-Çür ümüş kemiklere can veren Al lah’ım! Ne büy ük sün sen.  dedi .  Tam o sırada 

kırmızı  renkli  bir araba yanlarında durdu. Penceresinden bir polis başını çı kar ttı :

-Ne oluyor?

Bekçi : 

-Bu kardeş elinde si lahla dolaşıyor ve bakan olduğ unu iddia ediyor.
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Polis: 

-R ahat ol ,  götür ür üz şimdi onu. Daha sonra sözlerine Yusuf el-A zma ‘ya döne-

rek devam etti :  “Bakan Bey arabamıza teşri f  edebi lir ler mi acaba?”

Yusuf El-azma arabaya biner binmez araba harekete geçti ,  eski bir yapının önün-

de durana kadar süratle yola devam etti .  Arabadan indi ler ve polis ,  Yusuf el-A zma’y ı 

çekiştire çekiştire komiserin odasına götürdü.

Komiser şişman ve yorg un y üzlü bir adamdı .  Polisin alçak sesle söyledi klerini 

duyduktan sonra g ülümsemişti .  Ardından bir süre Yusuf el-A zma’y ı inceledi ve me-

raklı  bir  i fadeyle sordu: 

-Kimsin sen?

-Yusuf El-azma.

-Ne işle meşg ulsün?

- Savaş bakanıy ım.

- Sen Meyselon’da öldür ülen Yusuf el-A zma mısın?

-Evet.  Ülkey i işgal  etmek isteyen Fransız askerlerine karşı  savaşırken şehid ol-

dum.

-Neden işgali  engel lemekte başarısız oldun?

Yusuf El-azma tam anlatmaya başlamıştı  ki  telefon çaldı .  Komiser ahizey i alıp 

konuşmaya durdu…

Meyselon’da bir bomba patlamıştı .  Ve şarapnel parçalarından bir i  Yusuf El-

A zma’nın dirseğine isabet etti .  Bir doktor koşarak yanına geldi .  Yaray ı sarmaya baş-

ladı ve yalvarırcasına: “Burada durarak hayatınızı  tehli keye atıyorsunuz.”

-Bug ün bana düşen kaçmak deği l  düşmana karşı  halkın mücadelesinde saf tut-

maktır.

-Fakat düşman kuv vetleri  teçhizat ve say ıca bizden kat kat üstünler.

-Önerin nedir?

-Geri çeki lmek adamlarımızın hayatını kor uyacaktır.

-Ö yleyse kaçmay ı öneriyorsun.

-K açmay ı deği l  geri  çeki lmey i öneriyor um.

-İki dur umda da vatan düşman isti lasına terkedi lmiş olacak .  Bu y üzden kaçmak 

veya geri  çeki lmek , adına ne dersen de; ay nı şey.

-Kesinlikle kaybedeceğiz .
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-Evet ,  ama savaşarak kaybedeceğiz .

-Öldür ülecek siniz .  Siz savaş bakanısınız .  Hayatınız siz in deği l ,  vatanın mülkü-

dür.

-Ben şuan yalnızca bir askerim. İnsanlar,  askerler vatanı müdafaa ederek ölsün-

ler diye aç kalıp ekmek paralarını onlara  veriyorlar.  Eğer bug ün ölmezsem vatan 

haini bir hırsız olur um.

-Adamlarımız eğitimli  askerler deği l ler.  Savaş için hiçbir tatbi kattan geçmedi ler.

-Vatan düşman tehdidi alt ındayken onlara bu uğ urda can vermek düşer.

Bir bomba daha patladı ve Yusuf el-A zma’nın parçalanmış bedeni yere düştü…

Komiser bağırdı :

-Konuş! Nerede otur uyorsun?

Yusuf El-azma şaşkın ve g ülümser bir i fadeyle cevap verdi : 

-Bir ev im yok .

-Ö yleyse bu gece tam sana lay ık bir yerde uy uyacak sın. 

Komiser polise eği lip bir şeyler f ısı ldadı ve polis ,  Yusuf el-A zma ‘ya yaklaşıp 

omzuna yavaşça dokunarak : “Bakan Bey ’in hoşgör üsüne sığınarak ; kı l ıcını alabi lir 

miy iz?”

-Kı lıç ancak teslim ya da ölüm halinde bırakı lır.

-İçin rahat olsun. Yarın sabah geri  vereceğiz .

Yusuf el-A zma düşünceli  bir  şeki lde kaşlarını çattı  ve yavaş adımlarla komiserin 

masasına doğr u i lerledi .  Kı lıcı  masanın üzerine koydu. Tasalı  bir  ses tonuyla: 

-Kı lıcımı sizlere bırakıyor um çünkü siz vatanımın evlatlar ısınız .

Polis:

-Benimle gel .

Yusuf El-azma ikinci kez kırmızı  arabaya bindi ve araba süratle i lerledi .  Bir kaç 

dakika sonra,  ağaçlık ve surlarla çev ri l i  bir  yapının önünde durdular.  Polis arabadan 

indi .  Bir müddet gözden kaybolduktan sonra yanında beyaz giysi l i  bir  adamla geri 

döndü.

Beyaz giysi l i  adam Yusuf el-A zma ‘ya bakarak :

-Bakan Bey ’imize bu gecey i geçireceği odaya kadar refakat edebi lir  miy im?

Yusuf el-A zma onaylarcasına başını sal ladı .  A z sonra kendini küçük bir odada 

buldu. Odadan çıkmakta olan beyaz giysi l i  adama sordu: “Neredey im ben?”

Adam alaylı  alaylı  cevap verdi : 
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-Efendim tabi ki  ülkenin en lük s otelindesiniz .

Sonra da oday ı hışımla terk edip hızlıca kapıy ı  ki l it ledi .

Yusuf el-A zma dehşete düşmüştü .  Oday ı biraz adımladı ktan sonra kapıy ı  açma-

ya çalıştı ;  ama yararsızdı .  Bu esnada işgal  edi lmiş topraklardan gelen yakarış odanın 

havasına nüf uz etti .  Yusuf el-A zma birden ür perdi ve kendini odada bulunan küçük 

bir pencereye doğr u attı .  Pencerenin parmaklı klarını tuttu .  Havaya baktı .  Göky üzü 

siyah bulutlarla kaplanmıştı .

Bir ses yankı landı : 

-Öldür ülecek ,  hapsedi lecek sin.  K aç.

Yusuf el-A zma temkinsiz cevap verdi :  “Hapis adamlar içindir ve ölüm, ondan 

kaçış yoktur.”

Parça parça olmuş beden yere düştü .  Etraf ı  birden savaşı  kazanan düşman asker-

ler ince sarı ldı .  İşte Yusuf el-A zma esir düşmüştü .

Gözlerini y umdu. Sanki damarlarında uzay ın sonsuz boşluğ una özlem duyan 

binlerce kanat geziniyordu. İşgal edi lmiş topraklardan gelen yakarış ,  odadaki ya-

karışla mündemiç,    uzun bir çığlığa dönüştü ve geceye hâkim bu karanlı kta çoktan 

uykuya dalmış olan Şam’a yay ı ldı .
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önce insan bi lmel isin att ığın her adımı
ayakkabı lar ı y ırt ık bir adamın
adımlar ına bedel bir insanl ığı
de ki bir başına bir adamı soyamaz kimse
içinde birden çok canavar yoksa
yoksa kayıt lara geçmiş bir sesin ahengini
çarnaçar tüketmek del i l  olarak
bir dram yaratmak için bi le olsa

hadi sen yeni lemedin kendini diyerek
balçık ve ki lden bir denek
sesinin sesime ulaşt ığı demde
mecburi yıkı l ıştan daha çabuk si lerek
bir abide gibi dimdik duruyorsun

sesin var sesler içinde
mayanda toprak kalmışsa biraz
insan olarak kalmak isteyişinden
nefesin nefesinden
ince bir damar çeki lse ensenden
be hey insanl ığın vahşi yavrular ı
kedinin aslana hır layışı gibi
yoksul luğun içimizdeki sesi
nereye gitse perçin tutmuyor
bir tapınaktan öbür tapınağa
çünkü ses büyütse de adımlar ını
en sonuna kuşkuyla bakışıyor

şimdi gel yırt ık ayakkaplar ımı yamala
ıslak ayaklar ım perçin tutmayacak nası lsa

Müştehir KARAKAYA

SES PERÇİN TUTMAZ
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soru sorma, teneşirde felsefe n’apsın insana 
hegel n’apsın, bu çağın viyadükler i sulu sepken 
yani şi i r az ötemizde terk edi lmiş bir lokma 
ve bir romatizma ağrısı gibi geziniyor 
zihnimizde romantizm ve elsa. 

soru sorma, kıy ısız bir yaradan sızdık biz 
ve pazarda unutulan bir çocuk her şi i r 
gömlek renginden bir eyvahla 
her şi i r var la yok arasında 
her şi i r kalemle kâğıt arasında 
annesini arayan kı l ınçsız bir alpaslan 
her şi i r bu çağda. 

soru sorma, bir fâi l i  meçhûl deği l dünya 
del i ler in di l ler inde çoğal ırken heves 
yoksul lar ın neş’esi hâlâ taze iken 
hâlâ bir teşhir deği l iken şi i r ve teneşir 
kıy ısız bir yaradan sızdık biz 
sorma. 

sahi ben niçin bir aşk şi i r i  yazmadım 
el imde tozlanmış bir tüfek niçin 

Ahmet Edip BAŞARAN

FÂİLİ MEÇHÛL
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Issız, kaygan ve kıst ır ı lmış
harman ısrar ı gibi iner gebel iğine
iki öksüz urgan uzunluğunda rüzgar
di l ime yamanmış çaresizler i al ı r götürür
göçebe gözler i sanki uçsuz bucaksız
bizet kışkırtmalar ına kulak kesi lmiş gibi debdebel i
bir o kadar uysal.

Bi l i r iz hırçın sarı l ığın al ışkanl ığıdır 
uğultulu, hazin kol lar ıy la şair burada, işte
f ink at ıyor işit iyor musun?
arasında iğnel i, sapkın mısralar saklanıyor,
şi i r in habis int ikamından kel imeler
her şey, öte olduğundan
her şey çapraşık
ne yazık
her şey yazın görümcesi
biraz l i r ik olsa ah biraz çiğ
açsak gözler ini güneşin mesela
karalt ıy ı f ı r latsak yüzüne, zal im!

Yeter art ık, şiddeti deriye çarpıyor
engerek bir
yaşam ikidir soluyor tenimi
hister ik çavlan
depreşmelerine at ı l ıyor hengamenin.

Art ık yürümeli ama
önce izan gerek, sır
yol verirse koro şu kısa zamanda
sesime yı lgın bir söylev vereceğim
yankı yapacak durmaksızın ve çalkantı l ı  olacak

Yunus Emre ALTUNTAŞ

ŞİİRİN İNTİKAMI
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lanetlenmişçesine oturakl ı olmak yerine arsız
eşsiz gülünçlüklerde suratsız
sakin serabına saldırgan ve susuz
arınmış olmanın di leği işte şuramda kabaracak
deyivereceğim gerçeği, birden şaşıracaklar
bir tek kangren yarası düzlükte
bir tek mizan. 

Kalk git sıra sende şimdi ey bit ik cümlem
gerin ve öyle bir hava kat ki çehrene
şi ir ime eşsiz bir yer kazandırsın esrarın
rengi körelt i rcesine parlak
sesin durağan t ıknazl ığında ı l ık
kel ime kel imeye sadece yakın
arada kalmış bir çi ft haset göz…
                                       gün geçir iyor içini içimden
                                           söz kalmıyor ondan geri.



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen 69

Yı lan dokunabi l i r mi hiç ölüler in tenine
Deryada mavi bal ıksın ölsen ölsen 
Ecel in şarabı vardır,
Şerbeti ömürler besleye,
Kalsan kalsan inkarında kal ırsın..
 
O kargacık burgacık harf ler in bülbülü
Kün şarkısında şakıyan,
Gözün görmezi, di l in söylemezi
Selamla söyler nar tanesi ölümleri.
 
Ömrün suçlar ıy la mayal ı sevda
Canlar ın canında ziyanlar ziyanı,
Söyle öyleyse yâr
Mahkemen senin kimler in divanı,
Ömrün tabanı taş
Üstü mavi ler diyar ı.

Özer BURGAZ

MAVİLER DİYARI
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Bizler birer İkaros’uz .  O kanatları  balmumundan yapı lmış kuş gibi ,  hep g üneşe 

doğr u atı l ıyor uz .    Güneşe yaklaştıkça kanatlar ı  er iyen ve daima surette yere çakı lan 

İkaros’a benziyor uz biz de.  Bizim g üneşimiz morglar,  daha doğr usu mezarlı klardır. 

Bizler,  cinayet mahal lini  müşahede etmek için sürekli  oranın etraf ında kısı k ve suç-

lu gözlerle dolanıp duran kati l lere benziyor uz .  Morglar ve mezarlı klar,  biz im cina-

yet mahal limiz olup çıktı lar.

Edirnekapı’da,  Mehmed Akif  Bey ’in yanı başında,  ebedi istirahatgâhında vakur 

bir meskûn olarak yatan Prof.  Babanzâde Ahmed Naim Bey ’e okunan her Fati ha, 

bunları  da hatırlatır  bizlere.  Çünkü biz ve Osmanlı ;  esasen kati l le maktul gibiy iz . 

Çünkü her ne sebeple olursa olsun on y ı l lardır üzerini kur umlu bir cehalet perde-

siy le perdelediğimiz Osmanlı  ve o Osmanlının temay üz etmiş nadide şahsiyetlerini 

ancak bir tevaf uk vesi lesiy le fark edebi liyor uz .

Bizler birer İkaros’uz ve Osmanlı  biz im g üneşimizdir. 

Kur u ve yozlaşmış bir nostal jiye,  sev imsiz bir hamasete ve anakroni k panop -

tikonların dar koridorlarına sığınmadan o g üneşten söz etmenin de inandırıcı  bir 

taraf ı  kalmamıştır.  Esasen içinde bulunduğ umuz hâl ,  kötümserli k hisler inin kara 

bulutlar ıy la kaplı  bir semâ deği l .  Tam ak sine tatlı  bir  ni kbinliğin verdiği  cüretle o 

g üneşe bakma lük sünü nihayet yakalayabi ldi k .  Demek ki daki k nazarlar,  berbat bir 

şimdinin verdiği  acz i le maziye mahkûm ve oraya öykünme sef i l l iğinde deği ldirler. 

Şimdimizin sarih,  nispeten hür ve aray ışa sevk eden bir asaleti  sebebiyle maziye ba-

kıyor uz; demek ki mazur gör ülecek bir kusur un müdafaası  biz im gayemiz deği ldir. 

Neden Osmanlı  g üneşine bu ıztırar? Çünkü bizim; insan,  hayat ,  eşya ve âlemle 

Mehmet DOĞAN

BİR OSMANLI KÜRDÜ
BABANZÂDE
AHMED NAİM BEY
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alakalı  olarak karşı laştığımız her meselenin sebebi oradadır,  kökü ve i lacı  da orada-

dır.  Bug ün burada zuhur eden bütün meselenin hâl li  için,  sev imli  ve küçük bir adım 

atmak isteyen herkes; si l ik ayak izler ini takib ederek mezarlı lara ,  hamûşana,  ölü bir 

Osmanlıya varmak mecburiyetindedir.   

Dünya üzerinde nası l  bir  i l im lisanı inşa edeceğimizden tutun, bize bulaştır ı l-

maya çalışı lan primiti f  kav miyetçi lik belasına dek … en geniş açıyla pergele dahi l 

olabi lecek hemen her mesele için dönüp Babanzâde Ahmed Naim Bey ’e bakabi lir iz . 

Babanzâde hazretleri ,  Osmanlı  ihtişamının son parı lt ı lar ındandır.  O, can vermek 

üzere olan bir medeniyetin,  mahiyeti  ve kapsamıyla anlaşı lmasını temin edebi lecek 

bir sîret ve sûret sahibidir.  O, bir Osmanlı  âlimi ,  Dar ülf ünûn hocası ,  mütefekkir ve 

dahi bir Osmanlı  Kürd’üdür. 

Bu çalışma, Babanzâde hazretlerinin nazik hayatına tutulan küçük bir fenerdir.  

Biz Galiba Osmanlıyız

Or taylı ,  Osmanlının tarihin gerçek anlamdaki son üniversal ,  bey nelmi lel , 

cihanşümûl İmparatorluğ u olduğ unu söyler.  Türkiye,  o sonun çocuğ udur.  Osmanlı-

dan Türkiye’ye kalan bütün miras,  ay nı zamanda Osmanlı  ölüsünün yaşamasını te-

min eden bir sihir olmuştur.  Çünkü Osmanlı  kendisi  gibi tar i h sahnesinden ay rı lan 

imparatorlukların hiçbir ine benzemeyen bir son bırakmıştır.  Müslümanlı k ve klasi k 

imparatorluk geleneklerini dünya tarihinde en iy i  biçimde meczeden Osmanlı ,  ken-

di hâkimiyet alanında başta Müslümanlar olmak üzere,  bütün etni k ve dini organiz -

maları ,  cemiyetleri ;  kay nakları ,  der tler i  ve sefalar ıy la beraber Türkiye’ye bırakarak 

gitmiştir.  Dolay ısıy la ,  posasıyla meydan getirdiği  Türkiye,  Müslümanlı k dışında bir 

numeni olmayan ülke olup çıkmıştır.  Bu açıdan Türkiye,  numeni anlaşı lmadan fe-

nomeni anlaşı lamayacak dünya üzerindeki yegâne memlekettir.  Müslümanlı k sebe-

biyle Osmanlı  sonsuz sınırsız coğraf yasındaki bütün Müslümanlar,  son kale olarak 

Türkiye’ye sığınmışlardır.  Osmanlının hastalanıp ölmesine sebep olan şey in kav mi-

yet davası  olduğ u göz önüne alınırsa; Babanzâde’nin bıraktığı  terekenin; zehrin de 

panzehrin de ne olduğ u o zaman anlaşı labi lir.

Türkiye,  her musibetle karşı laştığında dönüp mezarlarına bakmaya mecbur bir 
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memlekettir.  Bug üne kadar mezarlarına bakarken ıslı k çalmay ı yeğlemesinin sebep -

leri  başkadır.  Ama ar tık ısl ık çalacak lük sü kalmadığı içindir ki  kendisi  mana vere-

mese de “Muhteşem Yüzy ı l”  dramatizasyonları  yapmak mecburiyetinde kalmıştır. 

Hadise,  saklanacak ,  inkâr edi lecek gibi deği ldir:  Türk’üyle Kürd’üyle,  Müslim’iy le 

gay rimüslimiyle… Hepimizin Osmanlı  olduğ u or taya çı kmıştır.  Biz Osmanlıy ız . 

Bunu it iraf  edip etmemek bir dür üstlük kıstası  olmaktan da çı kmıştır.  Biz kabul et-

sek de etmesek de,  cı l ız bir iki  fare tutacak olduk , “gâv ur ” bize “neo Osmanlı”  dedi . 

Öztürk’ün ironik “ne-o Osmanlı”  yazısı  bu dey işe di kkat çekiyordu; hem “neo” Os-

manlı  demekle bir “yeni” lik v urg usu peşindeydi ler,  hem de “ne o! Yine mi Osmanlı 

olacak sınız?” Demek istiyorlardı…

İlimden ve ir fandan nasibini almamış bir zümre bu memlekette Osmanlı’dan 

söz edi ldiğinde,  Türkiye’nin (cumhuriyetin) aleyhine söz edi ldiğine dair bir bed-

bahtlığı  çığır ır  dur ur.  Onların kafasındaki Türkiye memleketinin karşı l ığı  ise,  kur u 

bir cumhuriyet kelimesidir.  Çünkü zihinleri  henüz “ kav rama” ameliyesini muvaf fak 

olamadığı için cumhuriyet kav ramıdır da denemez.  Bu kelimenin Türkiye i le özdeş 

(Aristo kuralı) kı l ındığı bir z ihni düzlem, a a’dır dey ip durmaktadır.  Fakat a’nın ne 

olduğ undan habersizdirler.  Bu sebeple ne söylense onlar a a demektedirler.  Manasız 

bir ünlemden başka bir ses duyamay ız . 

Osmanlı’dan söz etmek Türkiye’nin aleyhine deği ldir;  ancak bir Türkiyeli 

Osmanlı’dan söz edebi lir.  Çünkü herkes babasının oğludur.

Osmanlı Modernleşmesi ve Entelijansiya

II .  Mahmud (1808-39) dev riy le beraber Osmanlı ,  esasen tekni k olmaktan çok 

ontolojik bir düzlem teşki l  eden Şark-Garb çatışmasının kaybeden! taraf ı  olduğ unu 

kabul etmiş ve Garbın müesseselerinin bir benzerini teşekkül ettirmey i ve tekniğini 

elde etmey i bir gaye olarak telakki etmiştir. 

Tanzimat (1839-76) dev ri  dediğimiz dönem, Osmanlının bu telakkiy i  resmiyete 

tenki l  etmesinden ibarettir.  Yüz y ı ldan fazla bir zamandır bi linçli  ve bel li  bir  gayeye 

istinaden Garba insanını gönderen Osmanlı ,  ar tı k l isan bi len ve Garbın neyle meş-

g ul olduğ unu anlamış bir nesi l  devşirmiştir.  Bu neslin öncülüğ ünde hızlı  ve kesin 
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bir biçimde gir işi len reformasyon süreci mey velerini vermiş,  müesseseler teşekkül 

etmiştir. 

Başta askeri  sahalarda olmak üzere hızlı  bir  değişim ve dönüşüm gerçekleşti-

r i lmiş,  maari f  sahasında yeni y ük sek mektebler inşa edi lmiş ve buralardan yeni bir 

insan tipolojisi  yetiştir i lmiştir.  Bütün bu reformasyon sürecinde öncülük eden nesi l 

Garba da z iyadesiyle vakıf t ır.  İngi liz Yarbay J.Shiel ,  1846’da Van’ı  z iyaret ettiğinde 

vali  i le gör üştükten sonra onun hakkında; Kürd olmayan ama Osmanlı  olan Paşa, 

beyefendi kı l ıklı  yaşlı  bir  adamdı ve kıyafetiy le o kadar Av r upalı  gibi gör ünüyordu 

ki ,  fesi  olmasaydı İtalyan ya da İspanyol diye geçinebi lirdi ,  diye yazmıştı . 

Bütün bu reformasyon sürecinin meydana getirdiği  müesseseler,  buralarda hiz -

met y ür ütecek liyakat sahibi insanlarca idare edi lmeliydi .  Bu sebeple,  saray bürok-

rasisiy le öteden beri  özel ve uzmanlaşmış bir kadro i le idare edi len Osmanlı ,  bu 

tecr übeye de dayanarak Garbî tarzda bir meslek erbabı yetiştirmiş oldu. İşte meslek 

sahibi bu yeni insan tipolojisi ,  t ipik bir bürokrat olmaktan ziyade,  entelektüel bir 

faaliyet içinde olan bir zümrey i de kendi içinden çı karmaya muvaf fak olabi ldi .

Sosyal şar tlar it ibariy le,  bu minvalde teşekkül eden yeni Osmanlı  enteli jansi-

yası ,  ev vela Garbın her türlü f ikrine ve z ikrine açı k olmay ı bir iman meselesi  ha-

line getirecekti .  MacFarlane,  1847’de İstanbul t ıp mektebindeki talebelerin elden 

düşürmediği bir kitaptan,  dinsizliğin ele kitabı olarak telakki edi len “Systême de 

la Nature”den söz eder.  Bu yeni münev ver sını f ,  Av r upa’daki gibi bir aydın züm-

re olarak tebar üz etti ler.  Ar tık anayasalcı l ık ,  pozitiv izm, l iberalizm, mi l l iyetçi li k , 

muhafazakârlık gibi… Garbın sosyal şar tlar ına taal luk eden bütün tar tışmaları 

memalik-i  Osman’da icra eden bir Enteli jansiya söz konusuydu. Osmanlı ,  Meriç ’in 

tabir iy le ve mealen kı lıçtan kaleme bir geçiş yapmaktaydı .  Bütün bunlar Osmanlı-

nın kur tuluşu sebebiyle ve halis niyetlerle yapı lmaktaydı ;  ama bu , bir aslanın bir 

bakıma suda timsahla cenge çıkması gibi bir tenakuzdu aslında.       

Kürd Entelijansiya

Osmanlı ,  bir  imparatorluktu ve imparatorlukların insan merkezli  tasav v ur uyla 

hayata bakıyordu. İmparatorlukların en mühim hususiyeti  bey nelmi lel  olmalarıdır. 
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Yani imparatorlukların kav miyet hususiyeti  yoktur.  Bu manada onların aslında sı-

nırlar ı  da yoktur.  Üniversal  bir g üç,  Roma veya Osmanlı … bir toprak parçasını fet-

hetmez aslında.  Bir insan zümresini ,  cemiyetini ya da hâkimiyet kurmuş başka bir 

erki iktidarı  alt ına alır.  Bu sebepledir ki ,  bütün dünya tari hinde bir defa bi le impara-

torluk dev irler inde “sınırdan geçerken v ur uldu” hadisesi  yaşanmamıştır.  İmparator-

lukları  anlamamızı sağlayacak ana vası f  dindir,  inanç kompar tımanlarıdır.  Putperest 

Roma, Hıristiyan Roma (Bizans),  Müslüman Roma (Osmanlı) gibi . 

Osmanlı  ise bu umumi hususiyetleri  adeta estetize etmiş bir imparatorluktur.  Bu 

sebeple,  mesela Osmanlıda Kürd âlimi ,  düşünür ü ,  entelektüeli ,  f i lozof u… demek 

esasen abesle iştigâldir.  Çünkü Osmanlıdaki hiçbir meseley i ,  etni k ,  kav miyetçi  bir 

bağlamla ele alabi lecek bir sosyal gerçekli k söz konusu deği ldir.  Dolay ısıy la Kürd 

enteli jansiyası  derken, bug ün bizlerin duçar olduğ umuz çar pı k z i hniyetin ay nada 

gör ünüşünü tari f  etmiş oluyor uz .  Yani bug ün öyle meselelerle uğraşıyor uz ki ,  bu 

meselelerin sarahaten konuşulabi lmesi için lazım gelen kelimelerin hijyeni k olma-

sına ihtiyaç vardır.  Buradan olarak ,  bug ün sözü edi len kelime ve kav ramların bağ-

lamsız ve semiyolojik bir takıntıdan ibaret olduğ unu izah etmek için ev vela yanlışı , 

sahtey i göstermek , tedris etmek gerekmektedir.  İmam Ahmed Bin Hambel’in hadis 

âlimi olmak isteyen oğluna,  i lk önce y üzbinlerce sahte hadis ezberletmesi gibi …

Burada,  her kav imden olduğ u gibi ,  Kürd’ lerden de Osmanlı  merkez sistemine 

yakın ve oraya nüf uz etmiş şahsiyetlerden söz ediyor uz .  Çünkü Babanzâde Ahmed 

Naim Bey ’i  kav ramak için,  o g ün Kürd olan başka şahsiyetlerin de macerasını bi lme 

lüzumu vardır.  İslâm’da Dava-y ı K av miyet ’in büy ük müel li f i ,  belki  de bir g ün bizim 

bu meselelerle can çekişeceğimizi hissetmiş idi . 

Tanzimat’tan ev vel Kürd bölgelerinde hâkim unsur Mirler ( bir bakıma dere-

bey i) idi .  Ancak Tanzimat merkezi leşmey i de beraberinde getirdiği  için (Av r upa 

ulus-devlet paradigmasının i lk tezahür ü ve Osmanlının sonunu getirecek olan para-

digma) Mirler ’in otoritesi  lağ vedi ldi ve Bâb-ı  Âli’den oray ı idare için vali ler memur 

edi ldi .  Bu reform hoş karşı lanmadı ve 1840’ta Cizre-Botan Bey ’i  Bedirhan Bey Os-

manlı  memurlarına isyan etti .  Bedirhan Bey isyanı bastır ı ldı  ve 1850’de,  son özerk 

Kürd emirliği  olan Babanlar (Süley maniye) da feshedi ldi .  İşte Babanzâde Ahmed 
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Naim Bey,  bu Babanlardan, daha sonra Osmanlının vali ler inden bir i  olacak olan 

Mustafa Zihni Paşa’nın oğludur.  Osmanlı  devleti  kendisine isyan eden bu Mirleri 

(dehasının bir nişanesi olarak) başka eyaletlere vali  olarak tay in etti .  Mesela Be-

dirhan Bey,  Girit  adasına kadı olarak tay in edi ldi .  II .  Abdülhamid Han, bu mirleri 

ve onları  ar istokratik ahfadını sisteme tam entegre etme işine özel bir ehemmiyet 

verdi .  Sadece Bedirhanlardan yaklaşık 200 kişinin Osmanlı  bürokrasinde vazi fe eda 

ettiği  bi l inmektedir.  Esasen aristokrat bir yaşam tar zına ve serazat bir hayat üslu-

buna sahip bu mir ai leler i ,  bu dönemde İstanbul’da da oldukça imtiyazlı  bir  hâlde 

hayatlar ını sürdürmektedirler.  Sir  Charles Eliot ,  Bedirhan ai lesinin İstanbul’da da 

ay nı memleketlerindeki gibi hür dav randıklarını/yaşadı klarını ve kendi lerini devle-

tin temsi lcisi  ve daima kanunun üstünde gördüklerini ;  onların Sultan haricinde bir 

başkasının emrine,  diplomasi gereği ve nezaketen uyduklarını söylüyor. 

Babanzâde Ahmed Naim Bey ’in aşireti  olan Babanlar,  bu imtiyazlı  ve cömer t 

siyasetten ziyadesiyle isti fade etti ler;  hak ettikleri  üzere de y ük sek mevki lere geti-

r i ldi ler.  Daha ev vel de belir ti ldiği  üzere,  Babanzâde’nin babası Mid hat Paşa’nın va-

li l iği  sırasında Bağdat ’ta alt  düzeyde bir memur i ken daha sonra Malat ya vali l iğine 

getir i lmiştir.  Yine Babanzadelerden İsmai l  Paşa mirlivalığa tay in edi lmiştir.  Hakeza 

onların bir akrabası olan Kürd Said Paşa,  Abdülhamid Han’ın hariciye nazır ı  olarak 

görev yapmıştır.  Bunlardan başka,  1880-82 y ı l lar ında isyan eden Şeyh Abdulkadir 

Efendi İstanbul’a alındı .  Nak şibendi tar ikatının başındaki Erbi l l i  Şeyh Esad Efendi 

Meclis-i  Meşay ih’e tay in edi ldi .  Daha da i lginç ve mühim olan,  İstanbul’da Kürd 

aşiret reisler inin çocukları  için özel olarak bir mektebin,  Mekteb-i  A şîret ’in teşekkül 

ettir i lmiş olmasıdır. 

Osmanlı  ve Türkiye üzerinde ciddi tesirler icra edecek bu Enteli jansiya işte bu 

şar tlarda zuhur etti .  Bunların son derece aristokrat bir temelden geldi kleri  aşi kârdır. 

Ziya Gökalp,  Dr.  Abdul lah Cevdet ,  Dr.  Şükr ü Sekban, Said-i  Nursi  Hazretleri  gibi 

şahsiyetler ise göreli  olarak daha mütevazı bir çev reden gelmişlerdir.  Bunlar mo -

dern maari f  müesseselerinde yetişmiş ve üst düzey bürokrati k vazi feler icra eden 

insanlar olarak dikkat çekmektedirler.  Mehmed Şeri f  Paşa,  bu enteli jansiyanın en ti-

pik f ig ürlerinden bir idir.  Bu şahıs,  y ukarıda sözü edi len hariciye nazırlığı  da yapmış 

bulunan Kürd Said Paşa’nın oğludur.  Babası İranlı  bir  diplomat olan Hasan Arfa; 
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Mehmed şeri f  paşanın I .  Cihan Harbi süresince Monte Carlo’da,  Mon Keif  isimli 

v i l lasında yaşadığını anlatır.  Şeri f  Paşa 1890 sonlarına doğr u Stockholm’de Osmanlı 

sef ir l iği  de yapmıştır.  O zaman Arfa’nın babası da İsveç saray ında İran temsi lcisidir. 

Arfa;  Şeri f  Paşa’y ı  tam bir eski Türk asi lzadesi ,  çok zengin,  herkesle iy i  geçinen, 

şampanyaya,  gece hayatına ve rahat yaşamaya düşkün bir i  olarak hatırladığını söy-

ler.  Jön Kürdler,  işte bu elit  Osmanlı-Kürd neslinden peyda olacaktır. 

Bajalan’ın da önemle üzerinde durduğ u gibi ,  buradaki “Jön Kürd” kav ramının 

manasını ,  kapsam ve mahiyetini izah etmek gerekmektedir.  Bu kav ram, esas it iba-

r iy le Osmanlı  İmparatorluğ unun kur tuluşu için harekete geçen Jön Türk hareketi-

nin içinden doğan ve Kürd kimliğini kabul edip buna değer veren kimseleri  i fade 

etmektedir.  93 Harbi’nden sonra K anun-i Esasi’nin II .  Abdülhamid taraf ından fes-

hedi lmesiyle Meclis-i  Mebusan kapatı l ınca,  bir kısım Osmanlı  münev veri  “istibdat” 

hâkim oldu dey u faaliyetlere başladı lar ve Jön Türk muhali f  hareketi  böyle başladı . 

Bunların içinde ateist  pozitiv istlerden muhali f  ulemaya,  vatanper ver askerlerden 

bürokrasinin üst düzey memurlarına kadar bir y ığın insan vardı .  Bunların temel me-

selesi  devleti  kur tarmaktı .  “Ne yaptıysam devlet için yaptım” tekerlemesi de oradan 

kalmadır.   

Jön Türk muhali f  hareketinin başta etni k/kav miyetçi  bir yapıyla da doğr udan 

alakası  yoktur.  İ lk Jön Türk hareketi ,  İtt i had-ı  Osmaniye Cemiyetidir.  1889’da A s-

keri  Tıp Mektebinde örg ütlenen bu gr ubun dör t üyesinden i kisi  Kürd (Abdul lah 

Cevdet ve İshak Sükûti),  bir i  Arnav ut ve diğeri  de Çerkez’dir.  Bunlar Türkçülüğ ü 

deği l ,  Osmanlı  mi l l iyetçi liğini teşekkül etmek gayesiyle itt i had-ı  anasir (unsurların 

birliği) prensibini benimsemişlerdi . 

1902’de Paris’te yapı lan Osmanlı  l iberal ler i  kongresinde (Ahrar-ı  Osmaniye 

Kongresi) Jön Türkler ikiye ay rı ldı .  Abdülhamid’e karşı  Batı  desteğini sav unan 

Sebahaddin Bey gr ubu i le bağımsızlığı  sav unan ve başını Ahmed Rıza’nın çektiği 

gr up ay rı ldı lar.  Ahmed Rıza’nın başında bulunduğ u gr up 1908’de İtti had ve Terakki 

Cemiyeti’ni  kuracaktır.  Hâsı lı  kimliği  ne olursa olsun i lk Jön Türk muhali f  hareketi-

nin tüm üyelerinin or tak düşmanı Abdülhamid idi .  Şeri f  Paşa Osmanlı  sef ir i  olarak 

bulunduğ u İsveç’te örg üte gizlice yardım ediyor ve Ahmed Rıza’ya ayda y üz frank 
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veriyordu. Sonra Şeyh Abdulkadir Efendi de bu muhalefete dâhi l  oldu.  Osman ve 

Hüsey in Bedirhan İttihad ve Terakki Cemiyeti’nin Mısır şubesinde faaliyet y ür ü-

tüyorlardı .  Mikdat ve Abdurrahman Bedirhan da onlara dâhi l  oldular.  Belir ti lmesi 

lazım gelen husus,  önde gelen bu Kürd aydınlarının Jön Türk muhali f  hareketine 

destek verme sebebinin kesinlikle etnik olmadığıdır.  Zira Sultan Abdülhamid has-

saten Kürdleri  destekliyordu. Mikdat Bedirhan, K ahire’de 1898’ de yay ımlamaya 

başladığı  Kürdistan gazetesinde tam bir Osmanlı  vatanper verliği  davası  g ütmektey-

di .  Bunlar Osmanlı  toprağını vatanları  olarak telakki etmiş ve Kürdistanı oranın ay-

r ı lmaz bir parçası  olarak telakki etmişlerdir.  Mikdat Bey,  Kürdistan’ın Osmanlı  için 

ne derece önemli olduğ unu; ‘Malum-ı şahaneleri  buy ur ulduğ u veçhiyle,  Kürd ler, 

Devlet-i  ebed-müddet-i  Osmaniyelerini teşki l  eden akvamın en g üzidelerinde ve 

Kürdistan dahi mevkian iki  devlete (Rusya ve İran) hemhudud ve alelhusus Anado -

lu taraf ından tecav üz-i  aday ı mani…’ sözleriy le i fade ediyordu . Fakat onlar Hamidi-

ye Alayları  polit ikasına asla tahammül edemiyorlardı .  Çünkü bu polit i kayla içtimai 

hiyerarşi  bozulmuş koy un çobanlığı  yapan bir i ,  (Mustafa Paşa) paşa olmuştur. 

Girit  meselesinde,  yeni f i l izlenen ve Jön Türklerle beraber hareket eden Jön 

Kürdlerin Osmanlı  toprağı ve Türk ahali  için ne derece hassas oldukları  daha net 

gör üldü. Abdurrahman Bedirhan, “ bizim devletimiz”in oraya asker ve yardım gön-

dermemesinden der t yanar ve Kürdleri  ikaz ederek ,  onların da bir g ün Girit ’teki 

Türk kardeşleri  gibi ,  Rusların eline düşebi leceğini söyler.  Yine Kürdistan gazetesin-

de yazan bir başka Jön olan Bahriyeli  Rıza,  “vatanımızın en mühim kısmı olan Girit 

adasının” elden çıkmasının mesuliyetini Abdülhamid Han’a y üklemektedir.

Jön Türkler 24 Temmuz 1908’de bir darbe ter tib ederek II .  Abdülhamid Han’ı 

dev irdi ler.  Meşr utiyet geri  gelmiş,  herkes hürriyete kav uşmuş ve bu Jön Kürd ler 

de bundan memnundu. Hâlbuki İngi liz konsolosluğ u muav ini ,  Musul’daki halkın 

sev inmek yerine,  bu değişimi Müslümanlara karşı  bir ter tib olarak algı ladığını de-

ğerlendirmiştir. 

İşte bu hadise Osmanlı  toprağında her türlü kav miyetçi  cereyanı teti kleyecek ve 

Jön Kürdler de müstaki l  olarak Kürd Teav ün ve Terakki Cemiyetini kuracaklardır. 

Fakat cemiyet hâlâ etnik bir pozisyondan oldukça uzaktır.  Osmanlıcı l ı k ideoloji k 
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düzeyde f ikri  üstünlüğ ünü kor umaktadır.  Babanzâde İsmai l  Hakkı ,  cemiyetin ga-

zetesinde,  Kürd kimliğinin her şeyden ev vel İslam olduğ unu sonra Osmanlı  ve son 

olarak da Kürd olduğ unu yazmaktadır.  Hepimiz Osmanlıy ız ve ülkemiz Osmanlıdır, 

demektedir.  13 Nisan 1909 darbesi er tesinde ise Jön Kürd lerin yeni i ktidarla da 

arası  bozulacak ve kav miyetçi  ideoloji  g üç ve mev zi kazanmaya devam edecektir. 

İşte Babanzâde Ahmed Naim Bey,  bütün bu karmaşı k ve büy ük sarsıntı lar ı  andı-

ran gelişmelerin or tasında temay üz etmiş; ancak y ük sek karakteri  ve i lmi sayesinde 

bu musibetlerden kendini muhafaza edebi lmiştir.

Babanzâde Hazretleri

Babanzâde hazretleri  (1872-1934),  Süley maniyeli  Baban sülalesinden, Mid-

hat Paşa’nın vali l iği  sırasında Bağdat mektubçuluğ u i le nam salmış ve daha son-

ra Osmanlı’da devlet adamı payesine erecek olan Mustafa Zi hni Paşa’nın oğludur.  

Baba Süley man Paşa,  Süley maniye şehrinin de kur ucusudur ve ismi sülalenin ismi 

olarak kadim kalmıştır.  Babası ,  1848’de Süley maniye’de dünyaya gelmiş,  öğrenimini 

Bağdat ’ta ikmal etmiş,  çeşitl i  v i layetlerde mühürdarlı k ,  mektupçuluk ve mutasarrı f-

l ık vazi feleri  görmüştür.  1929’da vefat eden Mustafa Zi hni Paşa’nın cenaze namazını 

Ahmed Naim Bey kı ldırmıştır.  M. Zihni Paşa’nın ‘İl im ve İslam’ ‘Mi kyasu’ l  Ahlak , 

‘Kuvay-ı  Manev iy ye’,  ‘İslam’da Hilafet ’  ad lı  eserleri  bulunmaktadır.

Ahmed Naim Bey 1873’te Bağdat ’ta dünyay ı teşr i f  etmişlerdir.  Diğer kardeşleri 

İsmai l  Hakkı ,  Hüsey in Şükr ü ve Hikmet Efendi de i l im ve kültür hayatımıza tesir 

eden şahsiyetler olarak tebar üz etmişlerdir.  İ lk tahsi li  Bağdat r üşdiyesindedir.  K a-

derinde pay itahta gelmek olan Babanzâde,  Devlet-i  Aliy ye’nin gözbebeği Mektebi 

Sultaniye (Galatasaray Lisesi) girer.  Böylece Fransız l isanına ve Garb âlemine nüf uz 

edecektir.  Fakat mektep müfredatında Arapça i le İslami i l imler yeteri  olmadığı için 

O, dışardan da medrese i lmine devam eder ve bu i l imlerde de hızla terakki eder. 

1891 y ı lında Mekteb-i  Sultaniy i  aliy y ü’ l-ala (pekiy i) dereceyle bitir ir.  Sonra 

Mülkiye Mektebine intisab eder ve idareci li k i lmini de i kmal edip 1894’te şahadet-

namesini alır.  Hariciye Nezareti  Tahrirat-ı  Hariciye K aleminde göreve başlar.  Daha 

sonra ay nı dairenin Tercüme K alemine alınır.  İ l im ve ir fan bahsinde olduğ u kadar 
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işinde de nazarları  celbeden Babanzâde,  Meclis-i  Maari f  Daire-i  İlmiye azalığına 

tay in edi lmiştir.

Meşr utiyetin i lanı i le Mekatib-i  Rüşdiye Müdürlüğ üne tay in edi lir.  Ay rıca 

Mekteb-i  Sultanide Arapça mual limi olarak çalışır  ve Hocası Hacı Zi hni Efendi’nin 

tesir iy le Sarf-ı  Arabî Temrinat adlı  gramer kitabı hazırlar.  Mekteb-i  Sultanide kelam 

dersleri  de okutur.  1915 y ı lında Yahya Kemal i le beraber Dar ülf ünun kadrosuna 

dâhi l  olur.  1919’da ise Dar ülf ünun Umum Müdürlüğ üne (rektörlük) tay in edi lir. 

Bunun üzerine Ceride-i  Sûf iye bunu şöyle haber yapmıştır:

Meslektaşımızın fazi leti  müsel lem bir sahib -i  i l im olduklarını yakinen bi ldiği-

miz içün bu tevcihden dolay ı yeni Maari f  nazır ı  beyefendiye ar z-ı  teşekkür eyle-

r iz .  Müşar ün i leyhin de Dar ülf ünun gibi bir makama tay ini maari f te dini hayatın 

yeniden inkişafa başlaması demek olduğ undan bütün âlem-i İslam’a bir fal-i  hay r 

addolunsa sezadır.

Dev r-i  Mütarekede,  Dar ülf ünunda kız ve erkek talebenin birli kte okuma-

larına dair çetin bir tar tışma başlamıştı .  Bu karma eğitim meselesini özel li kle 

Babanzâde’nin talebesi Niyazi Berkes hatıralar ında çok renkli  ve canlı  bir biçim-

de tasv ir eder.  Maari f  Nazır ı  Ali  Kemal de karma uyg ulamay ı sav unmaktadır ve 

müdüre bu yönde yönerge gönderir.  Naim Bey: ‘ ben bunu tatbi k edemem, kız ve 

erkek çocukların zanu bezanu (diz dize) oturmalarına razı  olamam, bu benim di-

nime muhali f t ir ’  diyerek ,  Şeyhülislam Mustafa Sabri  Efendi ve Maari f  Nezaretine 

dur umu bi ldir ir.  Kimi Hoca ve onların da tahri kiyle talebe Babanzâde’y i  protesto 

eder.  Senato oylamasında Naim Bey tek oy uyla karma tedrisat kararına mani ol-

maz ve: ‘Ben yapacağımı bi lir im’ der ve müdürlükten isti fa eder.  Edebiyat fakülte-

sinde 1915’te başladığı  Felsefe,  Mantık ,  Ruhiyat-i lmu’n-nefs (psi koloji),  ve Ahlak , 

Ma’ badü’t-tabiat(metaf iz ik) derslerine,  Dar ülf ünun(1933) lağ vedi lmesine kadar 

devam etmiştir.  Babanzâde Naim Bey,  1933 y ı lında yapı lan üniversite reformuyla 

tasf iye edi lir  ve emekliye sevk edi lir. 

Halveti  tar ikatına müntesib Ahmed Naim Bey,  son dev rin büy ük mutasav v ıf la-

r ından Ahmed Amiş Efendi’nin kızı  Ayşe Hanım’ın damadıdır.  1909’da evlenmişler 
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ve çocukları  olmamıştır.  Naim Bey ’in 1934’te vefatından sonra evlenmeyen Av niye 

Hanım, 1966’da vefat eder.

Rivayet olunur ki ,  Mütercimimiz o g ün biraz düşünceliydi ,  tercümey i bitirme-

ye muvaf ık olabi lecek miydi ?  Kolunda inme hâsı l  olmuştu ve gözleri  ağrıyordu. 

Şikâyeti  yoktu ,  fakat her yazmaya başladığında nefesi  daralıyor,  çok zorlanıyordu . 

İnanıyordu ki Hadis-i  Şeri f ler in ışığı  buhranları  aşmakta rehber olacaktı .  Seneler 

geçmiş,  tercüme etmeye çalıştığı  Buhari-i  Şeri f  i le kopmaz bir ünsiyet peyda etmiş-

ti .  Bu ulv i  vazi fe hakkıyla hitamına ermeliydi .  Av ucunda çenesi ,  sakalını sıvazlıyor, 

dalıp gidiyordu. En son hasta namazına (salât-ı  marıza) dair bahiste,  Hz.  Peygam-

berin namazı nası l  kı ldığı  i le i lgi l i  hadisin tercümesiyle meşg uldü . Şöyle başlamıştı ; 

‘Ümmü’ l mü’minin Aişe radiyal lahu anha’dan olan (diğer) r ivayete nazaran şöyle de 

denmiştir:  ‘Sonra ikinci rekâtta da ev velkisi  gibi yapardı (…) Çalışmaya ara verip 

öğle namazına durdu, ikinci rekâtın ikinci secdesinde kalbi sekteye uğradı .  Huşu 

i le miracından R abbine y ür üdü. Şüphesiz bu Hadis-i  Şeri f  i le muhteremin ölüm 

vakıası  arasında bir münasebet mevcuttu .  O, Gökberk’in i fadesiyle,  “geçmişe bağlı 

ve gör üşlerinde tutarlı  bir  Müslüman Osmanlı  aydını”dır.  Elmalı l ı  Hamdi Efendi ise 

şöyle yazmıştı :

Verdi ser Hamdi bu tarihe cihan’

 ‘Secdede gitti  Hüda’ya Naim’   

Şahsiyeti ve Fikirleri

Sahih-i  Buhari  Muhtasarı  Tecrid-i  Sari h Tercemesi müel li f ini ,  ay nı K amus mü-

tercimi A sım Efendi gibi ,  unutulmaya terk edi len Babanzade’y i  gelecek kuşakla-

ra daima surette hatırlatan da bu Buhari  Tercümesi olmuştur.  Bu tercümenin en 

mühim hususiyetlerinden bir i  de hadis usulüne hasredi lmiş olan i lk ci ldidir.  İbn 

Haldun’un yazmay ı düşündüğ ü Dünya tari hine dair eserin Mukaddimesinin müsta-

ki l  ve mükemmel bir kitap olması gibi ,  Buhari  tercümesinin mukaddimesi de usul-u 

hadis i lminde çığır açan önemli bir kay nak eserdir.

Ahmed Naim Bey yalnızca mütercim deği ldir.  Ev vela mual lim, hassas bir müel-

li f ,  l isan mütehassısı ,  tav izsiz adi l  bir  idareci ve mütefekkir,  ‘secde adamı’,  sevenleri 

nazarında sohbet insanıdır.  Dost ve muhali f  herkeslere göre de ‘fazi let erdeminden 



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen 81

Bir Osmanlı Kürdü Babanzâde Ahmed Naim Bey

vazgeçmez,  hoşgör ü numunesi’  bir  âlimdir.  O, dur uşuyla adeta İslam ahlakının te-

cessüm etmiş halidir.

Mual lim Cevdet ,  aziz dostunun vefatından kısa bir süre sonra müstaki l  bir  eser 

hazırlay ıp tab ettirmiştir.  Burada ondan şöyle bahseder; ‘Ahmed Naim altmış yaşla-

r ında,  or ta boylu ,  kısa ve az sakal lı ,  çenesine doğr u sakalı  kıtça,  tatlı  bakışlı ,  bazen 

durg unca,  çok kere y umuşak edalı  idi .  İstihza etmez,  fakat bir küstahlığa zari f  söz-

lerle haddini bi ldir irdi .  Hikâye söylemek ve dinlemekten hoşlanırdı (…) g ülmesi 

tatlı  idi ,  hele söz arasında bazen ‘nicedir ol  hikâyet ’  demesi ömürdü. K aba taassup -

tan kur tulmuş temiz bir Müslüman örneğiydi .  Edebiyat ve musi ki dostu idi .  Arap 

ve Fransız di l ler ini iy i  bi len bir felsefe âlimi idi .  İmanında sabit idi ,  neye inanmışsa 

sonuna kadar sabit kaldı .  Onda r iya ve kur u sof uluk gibi şeyler yoktu .  Siyasi  bir 

f ırkaya mensup deği ldi .  Doğ unun fey zini Batının f i kirler iy le kay naştırmıştı .  Batı 

i lminin aşığı ,  fakat pozitiv izmin düşmanı idi .  Onda Muhammedi bir y ürek vardı .’

Felsefe şubesinden f ikren muhali f  talebesi  Macit Gökberk şöyle demiştir:  De-

ğişen toplum koşul lar ı  içinde düşüncelerini değiştirmedi ve kişi l iğinden hiç ödün 

vermedi .  Geçmişe bağlı  ve gör üşlerinde tutarlı  bir  Müslüman Osmanlı  aydınıydı . 

Cumhuriyetin en coşkulu ve parlak g ünlerinde bi le geçmişe bağlı l ığını bir bütün 

olarak kor udu. Kişi l iğindeki bu bütünlük onu ister istemez saygı konusu yapıyordu . 

Düşünce tarihçisi  talebesi  Niyazi Berkes de ona hay randır:  “Bence en büy ük mezi-

yeti  namuslu bir adam olması ,  bir  dalkav uk olmamasıydı .”

Akif  kitabının yazarı  Mithat Cemal ,  Babanzade’y i  i hmal etmemiş şu övg ülerle 

bahsetmiştir:  ‘Naim’de g üç bir meziyet vardı :  meziyetlerini gizlemek … Sonra bir 

insanı g üzel leştirecek bir takım meziyetler:  Kimsenin hususiyetini konuşmamak , 

düşmanın bi le değeri  var ise var demek , çocuk gibi çalışmak , tar tışmalarda terbiyeli 

olmak , medeni insan gibi konuşmay ı bi lmek . Yani söylediğinizi  dinler gibi gör ün-

mek deği l ,  sahiden dinlemek , bi lmediğini bir kelime i le bi lmiyor um diye söylemek , 

bi ldiğini de tabi sesle anlatmak , dostlar ını gıyabında da sev mek . Başı  i ki  kısımdı : 

Doğ u ve Batı  birbir ine karışmayarak dur uyordu: Ve Naim’i  Av r upa’nın f i lozof lar ı 

değiştiremedi ler.  Bu f i lozof lara Naim şaşı lacak derecede nüf uz ediyordu fakat bu 

f i lozof lar şaşı lacak acizle Naim’e nüf uz edemiyorlardı .’
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Akif ’e,  Hamdi Efendiyle Naim Bey sor ulunca ‘Bunlar si kadandır,  ne derlerse 

öyledir,  sözleri  senet teşki l  eder ’  demiştir.  Yine Akif ’e göre ‘Naim sormazsan malu-

matını söylemeyen adamdır,  Naim dinlemesini bi len adamdır.’  Sürg ündeki şeyhü-

lislamımız Mustafa Sabri  Efendi’den kendisi  sor ulunca şöyle buy urmuştur; ‘Efen-

dim, Naim Bey ’e Selef-i  Salihindendir desen yeridir,  A sr-ı  Saadetten bir parça desen 

öyledir.  İ l im, ir fan,  edep, ahlak ,  namus,  şeref ,  kanaat… Ne deseniz ,  bütün fazi letler 

mevcut.  Böyle bir insan nası l  sev i lmez? Maalesef ,  Türk Mi l leti ,  büy üklerinin kad-

rini öldükten sonra anlıyor.  O da hepsini deği l .  Naim Bey kitaplara geçmekle de 

kalacak insan deği ldir.  Kitaplara herkes geçiyor.  Naim Bey,  menkıbeleri  yazı lıp da, 

destan gibi okunacak bir insandı .”

Mahir İz ,  ona olan hay ranlığını muhabbetini şöyle i fade eder: ‘Naim Bey erbab-ı 

i l im ve ir fanla teması pek severdi .  Zahir batın i l imlerde tanınmış kimi işit irse mut-

laka onunla gör üşürdü. Merhum Celalettin Öktem, Dar ülf ünundan hocası için ‘Sa-

habeden bir i’  demektedir.  Nurettin Topçu Hocamız Felsefe i lminde selef i  say ı lan 

Naim Bey için ‘ kemal halinde olan fazi let sahibi’  diye bahseder.  Tercümeye devam 

etme vazi fesini uhdesine alan K amil Miras hemen şu notu düşer ‘Naim merhum 

şarkı ve garbı i l imleriy le tanımıştı ,  fakat r uhunda en çok ve samimi yaşayan İslami 

i l imlerdi .  Bu sebeble o,  Selef-i  Salihin siretinde yaşamış y ük sek bir fazi let enmuzeci 

idi .’

Bekir Haki Efendi onu şöyle hatırlar;  ‘ ben onun gibi Ezan-ı  Muhammedi’ye i h-

tiram eden bir kimse görmedim. R ahlesinin başında,  ezan okunurken ayağa kalkar. 

Fatih meydanında giderken ezan okunur ve dur ur Ezan-ı  Muhammedi’y i  kemal-i 

ihtiramla dinlerdi .’  İslam Ahlakının Esaslarını neşre hazırlayan Ömer Rıza Doğr ul’a 

göre; ‘sarsı lmaz bir seciye sahibi olmak , doğr u olduğ una inandığı her şey üzerine 

sebat etmek ve bu uğ urda hiçbir fedakârlı ktan y ı lmamak , daima doğr uy u söylemek , 

bi ldiğini iy i  bi lmek ve bi lmediğini öğrenmek ve çok çalışmak gibi meziyetlere sa-

hip olan Naim, hak olduğ una inandığı yolda zerre kadar ay rı lmayarak yaşamış ve 

ölmüştür.’ 

Mehmed Akif ’in en kıy metli  dostlar ından bir i  de Ahmed Naim Bey ’dir.  Onun 

kalbinde Ahmed Naim’e ay ırdığı  yer imtiyazlı  bir  yerdi .  Ahmed Naim’in öldüğ ü ha-
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berini aldığı  zaman hüng ür hüng ür ağlamıştır.  ’Ömer Rızaya mektubunda: ‘Onun 

ölümünü haber aldığım anda,  dünya başıma y ıkı ldı  sandım’  demiştir.’  Mahir Hoca-

ya da: ‘Naim’in vefat haberi ,  üzerime dağ gibi y ı kı ldı  demiştir.’  Akif  Bey,  K ahire’de 

vefat haberini alınca,  Mustafa Sabri  Efendi’y i  taziyeye gelmiş,  ağlaşmışlardır.  İbra-

him Sabri Bey ’in Naim Bey hakkındaki mersiyesini çok beğenmiştir,  Bu mersiye 

şöyle bitmekteydi :

‘ Yurdun harabesinde,  bir zelzeleyle,  meşhur

Bir burc-i  din y ıkı lmış,  düşmüş,  desem değer: Tur.

Bir r uh Arş’a çıkmış,  bi-r uh kı lmış arzı ,

Ölmüş Na’im Bey ey vah. .  Sönmüş vatanda bir nur.

Mersiyey i dinleyen Akif  Bey bir ‘ah’  çekerek ‘ ben olsam son nur derdim’ dey in-

ce,  İbrahim Sabri Bey ‘Hamdi Efendi ler hayattadır ’  demiş,  Akif  Bey de bu cevaptan 

memnun kalmıştır.  Fakat y ı l lar geçip onlar da göçünce İbrahim Sabri Bey mısraı  

‘son nur ’  olarak değiştirmiştir.  Mustafa Sabri  Efendi ‘Akif  Bey,  Naim Bey için ben 

de mersiye yazdım. Fakat ası l  siz in yazmanız lazım, şair  olan sizsiniz ,  demiş.  Akif 

Bey: ‘Efendi Hazretleri ,  ben yazmak istediğim birçok şeyleri  yazamadım. Naim Bey 

için hiç yazamam. Naim dey ince,  zaten içimde bir yanardağ tütüyor.  Naim Beylerle 

başımıza neler geldi yahu! ‘Bize Neler Oldu?’  diye bir piyes yazmak isterdim’ diye-

bi lmiştir.  

Fatin Bey: ’ Bir g ün Akif ’e en çok kimi seversin diye sordum. Hiç düşünmeden 

Naim dedi .  Naim merhuma bakiye-i  selef  derdi .’  Mehmed Akif  Bey,  Babanzâde 

için şöyle demiştir;  ‘A shabdan sonra en çok sevdiğim kimsedir ’  diyor.  Akif  Bey i le 

Babanzâde hazretleri ,  Fakülte y ı l lar ında Melami Şeyhi Mustafa Efendi’nin çayha-

nesinde tanışmalardı .  Kül lük kahvehanesine birçok aşina sima gelir,  i lmi sohbetler 

yapı lırdı .  Dar ülf ünundan çıkıp burada gör üşürler edebiyat ,  felsefe,  siyaseten gerekli 

mev zuları  konuşurlardı .  Birlikte ‘Le Temps’ okurlar dünya gelişmelerini takip eder-

lerdi .  Mehmed Akif  Bey,  Naim Bey ’in Fransızca ve felsefe bi lip de namaz kı lması-

na hay ret etmiştir.  Naim Bey,  Akif ’in şiir ler ini çok beğenmiştir.  Bir diyaloglarında, 

Akif  Bey: ‘Mademki sen (şiir ler imi) beğeniyorsun, demek yazdı klarım o kadar fena 

deği l .  Naim Bey: ‘Fena deği l  söz mü? Çok g üzel!  Hele o kolaylı k!’  Akif  Bey: ‘Fakat 

yazarken bi lsen ne kadar terliyor um’.  Naim Bey: ‘Fakat okurken bi lsen ter kokusu 

ne kadar duy ulmuyor.’
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Mithat Cemal: ‘Akif  şi ir ler ini bazı dostlar ına ithaf ederdi .  Fakat bu ithaf larda 

Naim’in adı yoktu .  Çünkü Naim, Akif ’in kalbinde o kadar y ük sek bir yerde otur u-

yordu ki ,  onun eşiğine uzatacağı şiir i  bir  türlü yazamıyordu. Ni hayet i htiyarlığında 

Mısır ’da ‘Secde’ şiir ini  yazdı .  Bunu Fuat Şemsi’ye gönderdi .  Naim’e gösterecek ,  be-

ğenirse ona ithaf edecekti .  Naim Secde’y i  o kadar beğeniyordu ki ,  Akif ’in yazısıy la 

olanı alıkoy uyor,  suretini çıkarıp Fuat Şemsi’ye veriyordu. Ama Akif  her zamanki 

bedbinliğiy le meseley i anlıyordu: Naim’in geç kalan cevabı ‘manzumey i beğenme-

di’  demekti  ve şiir ini  Naim’e ithaf etmekten çekinerek kitabını bastır ıyordu .’  Secde 

şiir inin son bey ti :

‘Kıy ı lmaz lakin Al lah’ım bu gaşyolmuş yatan vecde,

Bırak ‘ hi lkat ’ le olsun varlığım yek-pare bir secde!’

Eşref Edip,  Bediüzzaman’ı  anlattığı  kitabında: ‘O zaman her g ün Sebi lürreşad 

idaresine gelir;  Akif ler,  Naimler,  Feridler,  İzmirli lerle birli kte saatlerce tatlı  tatlı  mu-

hasebelerde bulunurduk . Üstad kendisine mahsus şivesiy le y ük sek i lmi meseleler-

den konuşur,  onun konuşmasındaki celadet ve şehamet bizi  de heyecanlandırırdı .” 

Merhum Profesör Ali  Nihat Tarlan ise;  “Babanzâde Ahmed Naim Bey ondan bah-

sederken, ’ Dâr ü’ l-Hikmet’te Bediüzzaman söze başladı mı biz hay ran hay ran onu 

dinlerdik’  derdi .”  Bediüzzaman Hazretlerinin Risale-i  Nur ’da Ahmed Naim Bey ’den 

söz ettiği  bi l inmektedir.

Gerçek anlamıyla bir i l im ve ir fan insanı olan Ahmed Naim Bey,  tekni k anlamda 

bir mütefekkir olarak değerlendir i lemez.  Ancak y ı kı lışın çatır tı lar ı  arasında devasa 

bir imparatorluk kâşanesinin bütün iç ve harici  meselelerini bi l iyor; özel li kle i l im 

ve maari f  cephesinde bu y ıkıma karşı  büy ük bir mücadele sarf  ediyordu . Ser vet-i 

Fünun dergisinde başladığı  yazarlık hayatı  parlak eserlerin teli f i  ve tercümesiyle ne-

ticelenmiştir. 

Ahmed Naim Bey,  K ara’nın da i fade ettiği  gibi ,  felsef i  metinler,  i lmi – felsef i 

ter imler,  hadis tercümeleri  ve mil l iyetçi liğe di le getirdiği  f i kirlerle temay üz etmiş 

bir şahsiyettir.  Maari f  çalışmalarında klasi k usul lerle modern tekni kler arasında bir 

ahenk meydana getirmeye gay ret etmiştir.  Fransızca felsefe terimlerinin Osmanlıca-

ya nası l  ve ne şeki lde aktarı lacağı hususunda mühim çalışmalar yaptı .  Özel li kle bu 

mev zuya adanmış dev bir eser olarak Prof.  İsmai l  K ara’nın Bir Felsefe Di li  Kurmak 
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isimli  eserini z ikretmek lazımdır.  K ara’ya göre Naim Bey,  i l im ve felsefe terimleri-

nin,  mümkünse İslam-Osmanlı  felsefe-kelam-tasav v uf di l  geleneği hesaba katı larak 

üreti lmesini sav unmuştur.  Bu manada en fazla kav ram tar tışması metni kaleme alan 

ve kav ram karşı l ığı  tekli f  eden zat Babanzâde Ahmed Naim Bey ’dir.  K ara’ya göre 

Babanzâde’nin Sebi lurreşad’daki hadis tercüme ve şerhleri  i le Tecrid-i  Sari h Tercü-

mesi ,  di l  açısından hâlâ aşı lamamış çalışmalardır. 

Makalenin başlığı  olarak Bir Osmanlı  Kürdü derken, esasen bug ünün trav mati k 

epistemolojisine ve primiti f  ırkçı lığa dikkat çekmey i gaye edindi k .  Çok köklü bir 

Kürd ai lesinden gelmesine rağmen, Acaba Babanzade’y i  bir Ziya Gökalp veya bir 

Abdul lah Cevdet’ten veya Bedirhanlar ’dan ay ıran hususları  nelerdir.  Babanzâde,  Jön 

Kürd hareketine ay nı Jön Türk harekete olduğ u gibi tevessül etmemiştir.  Zamane 

f ikirler in ithal ikame ambalajlar ına kapı lmamış,  lay ı k olmasına rağmen polit i k mev-

ki ler peşinden koşmamış ve bu meseleleri  bağlamı dışında tar tışmamıştır. 

Türk Yurdu ve İslam Mecmuasında mil liyetçi li kle alakalı  hazırlı k sız-donanımsız 

abuk subuk f ikirler neşredi lince o da,  İslam’da Dava-y ı K av miyet eserini teli f  etmiş-

tir. 

Mil liyetçi lik kav ramını İslam geleneğindeki asabiye kav ramı üzerinden anlam-

landırmaya çalışan Babanzâde,  mi l l iyetçi lik denen f i krin İslam’a ters olduğ unu ve 

Osmanlının başına bela olacağını söylemiştir.  Kur ’an’ın ırkı/kav mi deği l ,  takvay ı 

esas kıstas olarak bel lediğini belir ten Babanzâde,  bu türden f i kirler in hazırlop bir 

biçimde ve bu haliy le tar tışı lmasının Osmanlıy ı  bir felakete götüreceğini i ler i  sür-

müştür.  Çünkü bu mil liyetçi lik denen belanın,  tamamen bir kav miyet mozaiği  olan 

Osmanlının zararına olarak cereyan edeceğini görmüştür.  Konu, Osmanlı  siyasi  it-

t ihadını doğr udan i fsada uğratacak bir mahiyet ar z etmektedir,  Babanzade’ye göre. 

Ziya Gökalp ve Ahmed Ağaoğlu; Babanzâde’nin bu g ür sesli  ve emin tenkitler inden 

hazzetmeyecekler ve f ırsat buldukça onu tenkit edeceklerdir.  Babanzâde Naim Bey 

Hazretleri ,  kimi talebelerinin (Niyazi Berkes,  Macit Gökberk) ve çekemeyenlerinin 

söylediği gibi eski kafa deği ldir.  Babanzâde,  modernleşme karşıt ı  bir  adam da deği l-

dir.  Babanzâde,  öylesine sabit ve sadık düsturlarla düşünen ve yaşayan bir adamdır 

ki ,  zamane Osmanlısında hazırlop tar tışmalara adeta dâhi l  olmamıştır.  Sadece mü-
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him mev zularda ve maari f le,  l isanla alakalı  meselelerde ciddi çalışmalar yaparak ; 

aslında yapı lması lazım gelen şey in ne olduğ unu da izhar etmiş olmaktadır.  K ara’ya 

bakı lırsa ,  felsefe i lmimiz ,  onun di l  çalışmalarına bir şey ekleyebi lmiş deği ldir;  da-

hası  onu da bi lmediği için zül içindedir.  Demek ki Babanzâde,  eski kafa diyenler 

yanı lmış oldular;  o hâlâ yepyenidir,  daha keşfedi lmesi de epey zaman alacaktır.

Eserleri

Babanzâde,  Felsefe tedrisatının notlarını “Felsefe Dersleri”,  “İlmu’n-Nefs” ve 

Mantık adlı  teli f  ve tercüme eserlerde toplamıştır.  Ahlak derslerinin notlarını da 

Ahlak-ı  İslamiy ye Esasları  adlı  eserde tab etmiştir.  Galatasaray Lisesi’nde okuttuğ u 

Arapça dersleri  için “Sarf-ı  Arabiyeye Mahsus Temrinat” adıyla bası lmıştır.

Gazete ve dergi lerdeki yazı lar ını İslam’da Da’vây-ı  K av miyet isimli  eserde neş-

retmiştir.  Bu eserde,  Türkçülerce serdedi len ırkçı ve mi l l iyetçi  gör üşler i le bunların 

dini ve siyasi  açıdan tehlikeleri  ve zararlı  sonuçları  üzerinde dur ulmuş,  ırkçı lı k ve 

mil l iyetçi lik akımlarının da Batıcı l ık gibi ,  batıdan gelen ve İslam birliğini bozan, 

kanser gibi tehlikeli  bir  mikrop olarak değerlendir i lmiştir.

Ahmet Naim’in “ Tev f ik Fikret ’e Dair ” ad lı  r isalesi ,  Tev f i k Fi kret ve onu sav unan 

Rıza Tev f ik’e yönelik bir eleştir idir.  Ahlak-ı  İslamiy ye Esasları ,  Tecridi-i  Sari h Ter-

cümesi gibi eserler,  vazi fe olarak üzerine aldığı  eserlerdir.  İmam Nevev i’den Kırk 

Hadis tercümesi yapmıştır.  En-Nevev i’nin “el-Erbe’ûn” ad lı  eserini tercüme etmiş, 

Kırk Hadis edebiyatında en-Nevev i’nin “Kırk Hadis’i  diğerlerini gölgede bırakmış, 

Türkçe tercümeleri  arasında da metin çev ir isinin en başarı l ı  örneği olan bu tercü-

me, diğer tercümeleri  gölgede bırakmıştır.

Netice Olarak ; Babanzâde’nin Ruhu Adına

Kılıç ’ın da it inayla belir tt iği  gibi Babanzâde,  hem İslam felsefesini ,  hem de Batı 

felsefesini bi len,  her iki  düşünce dünyasının temel dinami klerini iy i  kav ramış olan 

nadir düşünürlerimizden bir isidir.  Felsefe yapabi lmenin önceli kli  şar tı  olarak fel-

sef i  kav ramların belir lenmesini şar t gören Babanzâde,  felsef i  kav ramları  lay ı kıyla 

belir leyebi lmek için sadece Batı  felsefesini bi lmenin ki fayet etmeyeceği f i kr indedir. 

Çünkü bizim mil let olarak İbn-i  Sinalara kadar uzanan köklü bir felsefe geleneği-
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miz vardır.  Felsef i  kav ramların belir lenip yerleşebi lmesi için,  kav ramların sözünü 

ettiğimiz gelenek i le ir t ibatlandır ı lmaları  lazımdır.  Bu sebepten yeni kav ram icadı 

yerine,  eski kav ramların keşfedi lmesi gerektiğini i ler i  sürer.  K adimin keşf i ,  biz i  hem 

geçmişimize bağlayacak ,  hem de bug ünümüzü değerlendirmemize yarayacaktır. 

Babanzâde,  normati f  bir ahlakın olabi lmesi için ‘ahlak Yasası’nın ev rensel olma-

sı  gerektiğini i ler i  sürer.  Bu da,  “vahiy ” i le temel lendir i lmesine bağlıdır.  O, “vahiy ” 

i le temel lendir i lmiş olan “İslam Ahlakı”nı ,  felsef i  ahlak teori ler inin hepsinden daha 

üstün gör ür.  R asyonalist  ahlak anlay ışını ,  özel li kle de K ant ahlakını felsef i  teori-

ler in en tutarlısı  olarak kabul eder.  Buna rağmen bunlara ciddi tenkitler yöneltir. 

R asyonalist  ahlak anlay ışlar ının müey y ideleri  olmadığını ,  bu sebeple zaf iyet içinde 

olduklarını sav unur.  K ant’ı  ev rensel ahlak yasasını tam olarak temel lendiremedi-

ğinden hareketle tenkit eder.  K ant’ın sisteminde ahlak yasasının temeli  olan kesin 

buy r uğ un, kuv ve halinde kalıp da eyleme dönüşmemiş olan niyetlerimizi  görmez-

den geldiğini belir tmiştir. 

Babanzâde,  sadece teorik açıdan deği l  pratikte de üstün olduğ una inandığı İslam 

ahlakının,  “vazi fef ikri”nin geniş halk tabakaları  arasında yay ı lmasında hiçbir felsef i 

teorinin gösteremediği bir başarı  gösterdiğini tespit  etmiştir.  Çünkü İslam ahlakı , 

sadece soy ut gayeler belir lemekle yetinmemiş,  bu gayelerin hayata geçir i lebi lmesi 

için gerekli  olan somut teşv ik ve müey y ideleri  de koy muştur.  “Hürriyet” meselesin-

de,  İslam’ın kader inancını da ele alır.  İslam’ın kader inancı’  i le “fatalizm”in farkına 

işaret ederek ,  kader inancı’  i le insan hürriyetini bir arada sav unmanın mümkün ol-

duğ unu sav unur.  Buna göre kader inancı ;  insanı miskinliğe sevk eden bir düşünce 

şekli  deği l ,  tabiat kanunlarını bi lmey i ve gereğini yerine getirmey i gerekli  kı lan di-

namik bir inanç dinamiğidir.  “Sünnetul lah” kav ramım yor umlarken de bu noktaya 

temas eder.

Kur ’an-ı  Kerim’in bi lim kitabı olmamasına rağmen, bi limsel bir konudaki hük-

münün mutlak anlamda doğr u olduğ unu sav unur.  Siyasi  anlamda “itt i had-ı  İslam” 

f ikrinde olan Babanzâde Ahmed Naim, İslam kardeşliğine zarar veren “asabiy ye” 

kav ramını analiz eder.  Babanzâde Ahmed Naim; kendi içinde tutarlı ,  i lkelerine so -

nuna kadar bağlı ,  Doğ u’y u ve Batı’y ı  bir arada değerlendirebi lecek çapta bir düşü-
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nür olarak karşımızdadır.  Osmanlının zor zamanlarında yaşamış ve en üst düzeyde 

vazi feler imal etmiş bu zat ,  gerek karakter ve ahlakıyla ve gerek se i l im ve ir fanıyla 

dost düşman herkesin saygınlığını kazanabi lmiştir.  Zamane goşist hareketlerin hiç-

bir ine i lt i fat etmemiş bu zat Jön Türklerin de,  Jön Kür tlerin de temelsiz ve hazırlı k-

sız faaliyetler ine bulaşmamıştır.

Osmanlının mahiyetini kav ramak ve g ünümüzün etnisite,  kimli k ve di l  mesele-

ler inin hepsine ori j inal bakışlar yapabi lmemizi sağlayacak bir terekey i bize bırakan 

Babanzâde,  mezarlıklar ımızın bi le kütüphane hükmünde olduğ unun bir deli l idir. 
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Misaf ir  almak ya da misaf ir  olmak 

İkisi  de bizim için özel anlar deği l  midir? Misaf ir i  başımızın tacı  yapan, misaf ir in 

ar tığını şi fa kabul eden bir mi l letin evlatlar ıy ız .  Bu y üzden misaf ir in gözümüzde 

değeri  büy üktür.

Ev imizin tüm bölümlerinde misaf ir imiz için düşünülmüş bir ay rıntı  vardır.  On-

lar için odamızı özenle kurar döşer,  o odamızı ancak onlarla kul lanır ız .  Yorgan ve 

yastıklarımızdan misaf ir  için ay ırdığımız birkaç kat olur her zaman. Tabak ,  çatal , 

kaşık takımlarımızın en g üzel ler ini onlar için kul lanır ız .  Bu hayatımızın hemen her 

alanına yay ı lan bir olg u bizi  biz yapan, biz i  diğer mi l letlerden ay ıran en belirgin 

özel liktir.  Bizde tarihin her dev rinde azınlık sözcüğ ünü kul lanmak ağır gelmiştir. 

A zınlıkların diğer ülkelerde ikinci sını f  vatandaş olduğ u zamanlarda biz;  onların 

dinlerini ,  di l ler ini ,  namuslarını aziz bi lmişizdir.  Haklarını hak bi lmişiz ,  dinlerini 

onlara özg ü kabul ederek asla müdahale etmeden asırlarca yaşamışızdır.  Diğer ülke-

lerden insan tiplemelerinde ya da karakter betimlemelerinde bizden ay rı lan bir öğe 

dikkatimizi  çeker.  K atı ,  soğ uk , duyg usunu dışa v urmakta zorlanan, kolayca hay ır 

diy ip kestir ip atan yapı bizde yerini y umuşak fakat kararlı ,  haşmetli  fakat müşf i k bir 

yapıya bırakır.  Bu da bizi  biz yapan say ısız g üzel li kten bir isidir. 

   

Kim kırdı bu camı!. . . . .

Ben kırmadım. 

Sen mi ?  Hay ır ben hiç görmedim bi le.  Eee kim kırdı o zaman? 

Usulca öne çıktım.

Ben kırdım…

Nası l  oldu bu?

İstemeden oldu efendim. Özür di ler im. Özr ü di le de di lemesine camı sen taktı-

racak sın küçük bey tamam m?

Tamam. Tamamdı tamam olmasına da nası l  söyleyecektim babama. Okulda yap-

tığım yaramazlığın evde mutlak cezasını düşündükçe içim kararıyordu . Hatta bir ara 

ev in sokağına dönmeden arkadaşıma gidip o gece onlarda kalmay ı bi le düşündüm. 

Babamın buna daha fazla kızacağını düşünüp, sı kıntı l ı  bir  y ürekle kapıy ı  çaldım. 

Asiye YÜCEL

İYİ Kİ MİSAFİR GELECEK!..
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Annem beni gör ür görmez,  sor u yağmur una tuttu .  Ne oldu sana? Bu ne hal ? Üstün 

başın ne böyle derken annemin gözlerinin içinde sevgi oy naşıyordu . Annemin hep 

ağzı kızardı ,  ağzı  azarlardı ,  fakat gözleri  hiç beceremezdi .  O hep severdi ,  babamsa 

çok esaslı  kızardı ,  gerekirse döverdi ,  fakat onun da y üreği sevgi doluydu. Benimse 

en çok atlatmaktan korktuğ um dev re azarlanma dev resiydi .  Annem keşke kendi hal-

letse de babama havale etmese diye yalvarır  dur urdum içimden… Okulda olanları 

dinley ince,  annem babama havale etti

-Tamam, babana anlatırsın ar tık dediğinde başımdan aşağı kay nar sular döküldü 

sanki .  Telefonun sesi  konuşmamızı böldü. Annem ahizey i kaldır ır  kaldırmaz bam-

başka bir isi  olmuştu adeta… 

-Hıhı tabi tabi yok yok 

-Mutlaka bekliyor uz çocuklar da gelsin dediğinde dünyalar benim olmuştu . 

Anlamıştım ve kur tulmuştum. Sorg u, sual ,  azar,  t itreme hepsi bitmişti .  Ben ar tı k 

gelecek olan misaf ir ler i  kur tuluş fermanımı imzalayan birer kahraman gibi addedip, 

annemin söylediği tüm işler i  onunla birli kte t ı kır  t ı kır  yaptım. Annem bir ara kızan 

ağzı ve g ülen gözleriy le bana bakıp; olanları  unutmadım haa misaf ir  gidince hesap -

laşacağız dediyse de ben bunun laf  olsun diye söylendiğini bi liyordum.

Evde hummalı bir hazırlık başladı .  İki  ablam temizliğe gir işti ler,  annem babama 

uzunca bir l iste gönderdikten sonra mutfağa gir işti .  O misaf ire hazırlı k yaparken 

sanki kendinden geçerdi .  Hiçbir küçük ay rıntıy ı  atlamaz çocukların çay içemeyece-

ğini düşünüp onlara,  kendi yöntemiyle hazırladığı  v işne şur uplarını sürahi lere dol-

dur urdu. Annem için misaf ir in büy üğ ü, küçüğ ü olmazdı .  Onun adı ‘ Tanrı misaf ir i 

idi’  misaf irsiz ev kabir gibidir derdi ,  tek başına,  soğ uk …

Misaf irler rahat etsin diye önce çocukları  doy ur ur,  onların gönlünü şen eder-

di .  Çocuklarının y üzünü g üler gören misaf ir lerse huzur içinde bir sohbet ırmağı-

na dalıp giderlerdi .   Misaf ir  çocuklarıy la oy narken hiç bana kızan olmazdı ,  ben de 

onlardan bir isi  olur çıkardım. Tüm hazırlı klar yapı lmış,  misaf ir  terli kleri  çev ri lmiş, 

şeker ve kolonya masanın üzerine çıkmıştı  bi le.  Annem son son perdelerin dur uşu-

nu kontrol eder,  salondan uçar gibi geçerken, duvardaki ay naya da bakmay ı saçını 

başını düzlemey i ihmal etmezdi .  Üzerinde ve başında bozuk düzen yerler var mı 

diye birbir imize bakmamızı tembih ederdi .  Misaf ir ler imiz asla g ünlük kıyafetle kar-

şı lanmazdı .  Çiçek gibi giy inir,  g ül ler gibi g ülücüklerle karşı lanırdı .  Ben arada sırada 

bu gecenin sabahında azar işit ip işitmeyeceğimi düşünerek kaygı lansam da misaf ir 
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olay ı beni son derece mutlu ediyordu. Nihayet kapı çalındı .  Babam önde annem he-

men arkasında hatta yanına yakın yerde biz ise ardı ardına sıralanmış şeki lde kapıy ı 

açtık .  Kucaklaşmalar,  hoş geldin merasiminden sonra bana sı kıcı  gelse de annemler 

için gerekli  olan hatır  sorma merasimleri  olurdu . Misaf ir  terli kleri  ayaklara veri ldi 

en küçük ben olduğ um için en çok ben öpülürdüm. Ne g üzel şeydi ,  herkes birbir ine 

g ülüyor,  herkes cıv ı l  cıv ı l  konuşuyordu. Ben kolonya ve şeker merasimlerini çok se-

verdim, misaf ir l ikte bunlar olmazsa olmazdı .  Annem kolonyanın ağzını açar açmaz 

ben de misaf ir  sırasına geçer,  bana da ikram edi lmesi için sabırsızlı kla beklerdim. 

Annem kolonya tutup sıra şekere gelince beni de atlamadı ama bir tane almam için 

gözüyle haf i fçe işaret edeceği için gözüne hiç bakmadan i ki  şekeri  kaptım bi le.Gü-

lümsedi unuttu gitt i….

K ahve kokusunu kim sev mez ki ? Misaf ir l ikte kahve Türk kültür ünün önemli bir 

ay rıntısıdır.  Şimdiki hazır kahveler gibi deği l  özel pişer,  köpüklü olur,  Özel f incan-

larda ikram edi lir.  Misaf ir  tepsisinde içindeki tepsi  ör tüsüyle i krama sunulurdu. Ab -

lam kahveleri  getir ip boşları  mutfağa aldıktan sonra benim en büy ük zevkim f incan 

dibindeki telveleri  parmağımla süpür üp yalamak olurdu. Bunu çoğ u zaman misaf ir 

çocukları  i le birlikte yapar çokta eğlenirdik .  Tabak çatal  sesleri  mutfaktan gelmeye 

başlay ınca işin en zevkli  yanı başlamış olurdu. Herkes yeme içme için yerini sabitle-

y ince bana da ikram gelirdi .  Kendimi misaf ir  çocukları  i le bir tutar ay rı  bir tabağım 

olduğ u için g ur urlanırdım. Çocuklar doy up oy una daldı ktan sonra sıra büy üklerin 

ikramına gelmişti .  Annem ablamla birlikte ser v ise henüz başlamış,  misaf ir ler i lk 

bardaklarını y udumladıkları  sırada ablam annemin gözüne girme hevesiyle çay ın 

sıcak suy unu bir leğene boşaltıp,  çocuklardan kalan bulaşı kları  y ı kamaya koy ulmuş-

tu bi le.  Annem ikinci bardaklar için mutfağa geldiğinde çaydanlığın ve demliğin 

boş olduğ unu gör ünce ablama önce çok kızmış sonra da çaresiz boş çaydanlı kla 

salona gelerek olanları  anlatıp özür di lemişti .  Çaylar yeniden demlendi ablamın 

hatası  misaf ir ler in hoş kahkahaları  arasında kay nay ıp gitmişti  bi le.  Misaf ir  hanı-

mannemin yakın arkadaşı ablamın ise sevdiği bir tey zeydi .  Annem ablama yaptığı 

hatadan dolay ı kız ınca kadın ablamın gönlünü almak için yanına çağırdı .  Ablamın 

saçlarını ok şay ıp bak sana çok beğendiğin çantay ı armağan etmek için getirmiştim 

dediğinde ablamın gözlerinin taa içi  g ülmüştü .  Zira o çanta ablamın çok zaman hay-

ran hay ran sey rettiği  bir türlü sahip olamayacağını düşündüğ ü bir çantaydı .  Çanta 

hediyesi  or talığı  dur ultmuş herkes bu işten memnun kalmıştı .     Misaf ir l i kte yemede 
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sınır olmazdı misaf ir le yeni lenden insanı Al lah hesaba çekmez derdi  babam .  Ben 

de buna dayanıp çatlay ıncaya kadar yemek isterdim. Babam bir ara benim yanıma 

gelip başımı ok şadı .

Hadi çık masanın üstüne misaf ir lere Ala Gey i k tekerlemesini oku bakalım de-

y ince herkes beni alkışlayacak diye coca coşa okurdum. Unuttuğ um yerleri  babam 

usulca f ısı ldardı yakınımda otur up tekerleme bitene kadar o da benimle dudak mı-

r ı lt ısıy la okurdu adeta.

İkram bizim kültür ümüz, ikram bizim y üreğimizden gelen paylaşma isteğimizin 

dışa v ur uşudur.  İkram, benci l l ik kisvesinden sıy rı l ıp,  infak gömleğine sarı lmaktır  

bizde .  Komşusu aç iken kendisi  tok yatan bir mi l let olmaktan haya eden, Peygam-

ber hadisinin kutsiyetini gönlüne sindirmiş bir ümmetiz .

Misaf ir ler imiz için hem babam hem de annem i kramda bazen ısrarcı  bi le olurlar 

istemezse bi le bir de zor çay ı içir ir lerdi .  Z or çay ı misaf ir in utanma i htimaline karşı 

onun nefsini hoş tutacak bir f ırsat olur derdi babam. Hem ek si lmez yedirdi kçe ço -

ğalır.   Misaf ir  on nasiple gelir  bir ini yer,  dokuzunu bırakır derler.

Ev sahibi olmanın ay rı  bir zevki ,  misaf ir  olmanın ay rı  bir lezzeti  vardır bizde.Her 

ikisi  de can kur taran tar tışmaları  aralayan, molalar aldıran ,hatta der tler i  biraz olsun 

paylaşan bir olg udur.  Ev ahalisinin dargın olup,  misaf ir le birli kte unutup kay naştığı-

mız çok olmuştur.  .Başkalarına gösterdiğimiz g üler y üzü ev halkımıza da göstermey i 

öğretir  misaf ir.  O sihirli  bir  değnek gibi değdiği yeri  onarır.  Harekette bereket yapar, 

misaf ir  kendini sorg uya çekme zamanıdır.  Kimsenin bi lmediği ,  anlamadığı kıyaslar, 

hükümler,  v icdan sorg uları ,  y ürek kıpır tı lar ı ,  misaf ir le yerli  yerine otur tur,  r uhumuz 

küçülen odacıklardan çıkar,  genişler adeta… Onun manev i havası  ve hazzı eşyaları 

bi le değiştir ir.  Misaf ir  gelecek diye eşyalar,  yer değişir  bazen, yeni lenir,  temizlenir, 

duvarlar yeni şeyler duy maya hazırlanıp,  adeta y umuşarlar.  Çiçekler sanki daha çok 

bel li  eder açtığını… Misaf ir  varsa ev in ek siği  kalmaz ,  parasızlı k der t deği ldir,  yeter 

ki  o rahat etsin.  Yemediklerimizi  yedirmek , yatmadı klarımızda yatırmak , kırmadı k-

lar ımızı  kırsalar dahi anlay ış gösterdiğimiz şeylerdir onlar.  Velhası l  bir  dünyadır ki  :

Ne yandan bakarsanız bakın bizde hep g üzeldir misaf ir  ve misaf ir l i k .  Zaten do -

ğ uştan inanmışızdır bu dünya misaf ir l iğine belki  de ondandır sev memiz ,  benimse-

memiz .

Bizim insanımız anlatmay ı paylaşmay ı sever.  Adamsendeci li k bize göre deği ldir, 

acı lar ı  acı  bi l ir iz der tler i  der t .  İhtiyarlar ımız vardır bizim onların başköşede yerleri . 
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Bir de ağzı bal lı  ise yaşlımızın içine içine baktır ır  ağzının.  Kötü örnekleri  yok mu 

hiç diyecek siniz elbette vardır ama biz babamızı dedemizi yalnız odalara mahkûm 

etmey iz çoğ u zaman. Soframızda onlar için yer hazırdır.

K ahveler içi l ince fal  bakma merasimi olurdu çoğ u zaman kadınlar arasında olan 

bu fal  saatler i  bir çeşit  aldatmaca olduğ unu bi le bi le duy mak istediğimiz hayali  kur-

g ulardı işte.  Belki  de gerçeklerden yada acı lar ımızdan kur tulmanın bir çeşit  yoluydu 

fal lar .Fala inanma ama falsız kalma dey ip  kendimizi rahatlatmaktı .

Misaf ir  çocukları  i le yaptığımız yaramazlıkların çoğ u zaman hesabı sor ulmadan 

sabah hepsi unutulmuş olurdu. O g ünün gecesi  de öyle olmuştu .  O y unlar,  türlü 

y iyecekler koşuşturma göz kapaklarımızı  ağırlaştırdığında olduğ umuz yerde tatlı  bir 

uykuya daldığımı hayal meyal hatırlıyor um. Geç bir vakitte babamın beni yatağıma 

götür ürken anneme terlediğimi ,  böyle kalırsa hasta olabi leceğimi söylediğini duy-

muş,  alnıma kondurduğ u tatlı  öpücük i le derin bir uykunun kol lar ına per vasızca 

atmıştım kendimi

Ne zaman canım sıkı lsa ,  başım daralsa ya da kur tulmak istediğim çocuk su kor-

kularım olduysa misaf ir  duasına başv ur urdum.

Her mil letim bir inci l ler i  vardır.  Her mil let bir başka mi l lete başka bir yönüyle 

fark atar.  Bizim farkımız sıcakkanlı l ığımızdır.  Bundandır belki  de batı  batı  dedi kleri 

kültür yerini teknolojiye kaptırdığından beri  bedenler makineleşmeye,  hareketler 

seri leşmeye duyg ular donuklaşmaya başlamıştır.

Her yabancının ülkemize adımını attığı  andan it ibaren i lk gözüne çar pan özel li k 

misaf irper verliktir.  Sıcakkanlı l ıktır  diyebi lir iz .
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Kimlik ,  ben ney im? Sor usuna veri len cevaptır.  Bu anlamda kimli k ,  birey in on-

tolojik ,  epistemolojik ,  etik ve estetik açıdan dünyaya bakışını yansıtır.  Tüm bu et-

kenler kişi l iği  oluşturan ve onu benzerlerinden ay ıran temel özel li klerdir.  Bireyler 

kendi lerini diğerlerinden ay ıran kimlikleriy le olayları  değerlendir ir,  karşı laştı kları 

dur umlara karşı  tepki ler oluştur ur ve hayatına anlam katarlar.  Kişi ler in olduğ u gibi 

medeniyetlerinde onu diğerlerinden ay ıran kendine özg ü kimli kleri  vardır.

Hiç şüphesiz modernite,  geliştirdiği  felsef i  paradigma i le kendisi  dışında kalan 

bütün farklı  anlay ışlar ı  temelinden sarstı .  Özel li kle Deskar tes’in “K ar tezyen felsefe-

sini ve Bacon’ın bi lim metotolojisini temel alan modernite yeni bir felsef i  sistem ya-

rattı .  Deskcar tes’ın madde ve düşüncey i birbir ini etki lemeyen i ki  cevher olarak ele 

alan yaklaşımı ,  varlığın birliği  i lkesini temelinden sarstı .  Bu ay ır ım madde-düşünce, 

akı l-  vahiy,  din- dünya arasında ay ır ım yaratarak hayatı  ve varlığı  i kiye böldü. İşte bu 

bölünme modern düşüncenin oluşmasındaki temel faktördür.

Modern düşüncenin temelini atan bir diğer düşünürde ünlü Fransız f i lozof F. 

Bacon’dır.  Bacon’a göre doğr u bi lgini ancak tümevarımı temel alan,  deney ve göz -

lem yoluyla özelden genele gidi lerek elde edi len bi lgi lerdir.  Bunun dışında bi lgi 

elde edi lebi lecek herhangi bir yöntem yoktur.  Bocon’ın bu yöntemi i lahi bi lgiy i 

hem g üveni lir  olmaktan çıkarıyor,  hem de modern sistemin dışına it iyordu .

Modern düşünce daha sonra f iz ik ,  felsefe ve biyolojide meydana gelen yeni an-

lay ışlarla bütün dünyada etki li  olmaya başladı .  Özel li kle f iz i kte New ton’un meka-

nik ev ren tasarımı ,  K arl  Mar x’ın mater yalist  felsefesi  ve Dar w in’in ev rim kuramı 

modern düşüncenin oluşmasında belir ley ici  oldu.  Bu temel ler içinde en çok tar-

tışı lan teoriy i  Dar w in or taya attı .  Temelinde “g üç mücadelesi”  ve “doğal ay ı klama” 

deni len selek siyon f ikrinin bulunduğ u ev rim teorisi ,  ası l  etkisini sosyal bi limler 

alanında yarattı .  Teoriy i  sosyal bi l imler alanına aktaran H.Spencer canlı lar arasında 

süren hayat mücadelesinin toplumlar arasında da geçerli  olduğ unu, bundan dolay ı 

Yusuf YAVUZYILMAZ

KİMLİK VE MODERNİTE
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g üçlü toplumların g üçsüz olanları  sömürmesinin bi limsel bir gerçekliği  yansıttığını 

sav unarak ,  Batının üstünlüğ üne dayalı  bi l imsel anlay ışın temelini attı . 

Modern düşüncenin temelini oluşturan bu anlay ış,  kendisi  dışında kalan bütün 

kadim kültürlere savaş açtı .  Çünkü modernite,  kay naklandığı felsef i  temel ler dolay ı-

sıy la hayatı ,  insanı ve varlığı  yeniden tanımladı .  Akı lcı l ı k ,  aydınlanma ve ulus-devlet 

paradigmasından hareket eden modernite,  sadece yeni bir toplum tanımlaması yap-

makla kalmadı ,  ay nı zamanda gelenek sel bütün kadim kültürlerin ve bu arada İsla-

mın anlam dünyalarını da parçaladı .  “Gerçekliğin bu modern (türedi) tasav v ur una 

egemen olan rasyonalizm; varlığın varoluşu demek olan manev i ve i lahi boy utunu 

göz ardı edip unutturmuş,  mekanik ev ren gör üşü canlı  sistem f i krini öldürmüş,  bi-

l imsel yöntem de doğanın açımasız ve saldırgan bir tar zla tahrip edi lip duyarlı  den-

gesine tecav üzü mümkün kı lmıştır.”  (Din ve Modernizm, Ali  Bulaç,  Yeni Akademi 

yay ınları ,  s:17) 

Modernitenin sistemleştirdiği  paradigmanın diğer ülkelere i hraç edi lmesinde 

ki lit  rol  oy nayan ise ordu, bürokrasi  ve aydınlardır.  Ordu- bürokrasi  ve aydınlar 

arasında kur ulan birliktelik modernizm polit ikalarının y ür ütülmesinde hayati  bir 

öneme sahiptir.  İslam ülkelerinde gerçekleştir i lmeye çalışı lan kültürel  ve toplumsal 

değişim projelerinin arka planında ordunun bulunması tesadüf i  bir olg u deği ldir.  “ 

Batı  dışı  toplumların aydınları  da devletin kor uy ucu kanatları  alt ında varlı klar ını 

sürdürmektedir.  Kendi ülkelerinin münbit topraklarında,  özg ün kültür i kliminde 

yetişmeyen bu batı l ı laşmış aydınlar,  modernizmin birer taşıy ıcı  araçları  olarak poli-

t ik toplumla bütünleşmek zor undadır.  Çünkü bu turfanda aydınların yetiştiği  seray ı 

devlet kurmuştur.  Aydınlar,  kendi varoluş amaçlarına uyg un, modern Batının birer 

ajanı ,  sözcüsü ve taşıy ıcısı  rolünü benimsemekle,  halkın kültür ünde ve g ündeli k ha-

yatında derin kök salmış gelenek sel unsurları  çözmek , vandalist  duyg ularla darma-

dağın etmek için topluma ve halka karşı  saldır ı  üstüne saldır ı  düzenlemektedir.”(Din 

ve Modernizm, Ali  Bulaç,  s:88).  Muhteşem Yüzy ı l  ve Heykel tar tışmalarında batı-

l ı laşmış aydınların tezlerini dinlerken, bu dur umu fark etmemek neredeyse imkan-

sızdır.  Bu tip insanların halkın kimliğini oluşturan kültürel  kod lara ne kadar yabancı 

oldukları  kolayca tespit  edi lmektedir
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Gelenek sel akımlar ve dinler moderniteye direnmek yerine ki ,  bu imkanları 

büy ük ölçüde tükenmişti ,  onun içinden kendini yeniden üretmek zor unda kaldı . 

Zaten Hıristiyanlık ve Yahudi lik Batıda modernliğin başlamasıyla birli kte teslim 

bay rağını çekmişti . 

Ö yle anlaşı l ıyor ki ,  sahip olduğ u bi lgi ,  varlı k ,  ahlak ve esteti k anlay ışıy la ,  mo -

derniteye alternati f  oluşturabi lecek tek g üç İslam’dır.  Ancak İslam insanlığa yeni 

bir çıkış yolu gösterebi lecek imkanları  içinde barındırmaktadır.  Hiç şüphesiz İslam 

Al lah’ın son vahy idir ve kıyamete kadar insanlığın önünde kur tarıcı  bir alternati f 

olarak duracaktır.  Modernite ise dünya tari hinde gör ülen diğer dur umlar gibi tar i h-

sel  bir dur umdur ve zamanı dolunca yerini yeni bir anlay ışa bırakacaktır. 

Uzun zamandan beri  Müslümanlar tar i hin öznesi olmaktan çı kmaları  sonu-

cunda, dünya tarihine yön veren özel liklerini ve kimli klerini kaybetti ler.  Özel li k-

le Osmanlı  Devletinin tarih sahnesinden çeki lmesinden it ibaren bu süreç daha da 

hızlandı .  Büy ük İslam düşünür ü Muhammed İkbal ,  bu etkisizleşmenin epistemo-

lojik temel lerini irdelerken, Müslümanların et y iyen kur tlardan ot y iyen koy unlara 

dönüştür üldüğ ünü v urg ular.  Ancak et y iyerek dişler inin keskin,  g ücünün yerinde 

olmasını sağlayan kur t ;  ot yemeye alıştır ı larak g ücünü ve dişler inin keskinliğini 

kaybeder.  Gör ünürde kur t olan ancak içeri k olarak koy unlaştır ı lan kimli k erozyonu 

sürecinde kur t ar tık tehlike olmaktan büy ük ölçüde çı kmıştır.  Muhammed İkbal’in 

haklı  olarak v urg uladığı gibi insanı ve kültür ü o insan ve kültür yapan değerlerden 

koparı ldığında or taya tanınmaz bir varlı k çı kmaktadır.  Bu kişi l i k ve kimli k kaybı-

na yol açan ve kişiy i  kendisi  olmaktan uzaklaştırarak kendine ve değerlerine karşı 

yabancı laştıran trajik bir süreçtir.  Ne yazı k ki ,  İslam dünyası ,  uzun zamandan beri , 

bazı  küçük çabalara karşın bu süreci halen yaşamaya devam etmektedir. 

Kişi l ik ve kimlik değiştirmede anahtar kav ramlar,  alinasyon ve asimi lasyon 

kav ramlarıdır.  İranlı  sosyolog Ali  Şeriati’ye göre “ne yazı k ki  modernizm, biz Av-

r upalı  olmayan uluslara medeniyet adı alt ında empoze edi lmiştir.”(Medeniyet ve 

Modernizm, Ali  Şeriati ,  Bi leşik yay ıncı lık ,s:11) Bu dur um sadece kafa karışı klığı-

na yol açmakla kalmamış,  ay nı zamanda doğ ulu ve büy ük çoğ unluğ u Müslüman 

ulusların kimliğini de büy ük ölçüde parçalamıştır.  Bir diğer önemli sonuçta Batı l ı 



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen 97

Kimlik ve Modernite

olmayan uluslarda,  aydınlarla halk arasındaki mesafe iy ice açı lmış,  böylece halktan 

ve onun değerlerinden kopuk yeni bir sını f  doğmuştur.  Batı l ı  olmayan uluslarda 

kültür değişimi asimilasyon ve alinasyon şeklinde uyg ulanmıştır.  İslam dünyasının 

yetiştirdiği  en önemli z ihinlerden bir i  olan Ali  Şeriati  bu kav ramları  derinlemesine 

analiz etmiştir.  Ali  Şeriati’y i  diğer düşünürlerden ay ıran en önemli nokta sadece 

İslami bir ikime deği l ,ay nı zamanda Batının z ihinsel temel lerini de iy i  bi lmesidir.

Ali  Şeriati’ye göre asimilasyon “ bi linçli  veya bi linçsiz olarak bir başkasının yaşa-

y ış tarzını taklit  etmeye başlayan bir kişinin dav ranışlar ı  için kul lanı lır ”(Medeniyet 

ve Modernizm,s:13) A similasyon, egemen kültür içinde yaşayan farklı  inanç ve ırk-

tan gelen insanları ,  egemen kültüre eklemlemek için uyg ulanan polit i kalardır.  Bu 

uyg ulama genel anlamda batı l ı  ulusların uyg uladığı sömürge yöntemlerinden bir i-

dir.  A similasyonun gerçekleşmesinde bi linçsiz taklidin önemli bir fonk siyonu var-

dır.  Bu yöntemle insanlar kendi tar ihlerinden, geleneklerinden, kültürlerinden… 

kısaca kendi kimliklerinden koparak yabancı laşırlar.  Kendi kimliğinden kopan ve 

kur ucu ana değerlerinden uzaklaşan insanı isteni len mecraya yönlendirmek çok ko-

laydır.

 Özel likle ulus devletler kur ulduktan sonra,  asimi lasyon polit i kaları  daha da 

önem kazanmıştır.  A similasyon polit ikalarının başarı l ı  sonuç vermesi alinasyona 

yol açar. Alinasyon “Basitçe kendi benliğini unutma farkında olmama veya benim-

sememe demektir.”(Medeniyet ve Modernizm,s:13) Kendi benliğini unutan insan 

üstün gördüğ ü başka bir kültürel  benliğin etkisine girer ve zamanla kendi kültürel 

değerlerini küçümsemeye başlar.  Doğ ulu uluslarda uyg ulanan modernleşme polit i-

kaları  kendi kültürel  değerlerine sıkı  sıkı  yapışmış bir kitle i le kendi kültür ünü kü-

çümseyen bir kitle yaratmıştır.  Bu iki  kitle arasında hala gereken geçişler in olmay ışı , 

Türkiye’de polit ik ,  ekonomik ve sosyal hayatı  ikiye bölmüştür.

 

A slına bakı lırsa büy ük tarih felsefecisi  İbn Haldun’un da dediği gibi medeniyet-

ler in tar ihsel gelişiminde mağluplar galipleri  taklit  ederler.  Ancak taklit  faaliyetinin 

çok bi linçli  yapı lması gerekir.  Ak si halde traji-  komi k dur umlar or taya çı kar.  Bi lindi-

ği  gibi Erzur um Atatürk Üniversitesinin modeli ,  İsrai l  Tel-  Av iv mimari modelinden 

taklit  edi lerek yapı lmıştır.  İsrai l’de 50 dereceye varan sıcaklığa göre model lenmiş 
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olan bir yapının modelinde hiçbir değişi kli k yapı lmadan, Er zur um’da uyg ulanması 

bi linçsiz taklidin en g üzel örneklerinden bir idir.  Neredeyse koridorların bir duvarı-

nı kaplayan cam bölümler,  İsrai l’de binanın serinlemesine yol açarken, Er zur um’da 

soğ uktan kay nak israf ına yol açmaktadır.  Bu yöntemle gerçekleştir i len bi linçsiz tak-

litler,  hem kay nak israf ına yol açmakta,  hem de kendi insanımızın yaratıcı  g üçlerini 

engel lemektedir.  Ay nı zamanda bu dur um toplumlarında yaşanan aşağı lı k komplek-

sinin en belirgin göstergelerinden bir idir.  Batının ürettiği  teknolojiye g üven o kadar 

tar tışmasızdır ki ,  en küçük eleştir iden ve kontrolden uzak tutulur. 

POSTMODERNİZM VE KİMLİK

Genel likle modernizm sonrası  bir aşamaya işaret eden postmodern dur um yeni 

bir toplum ve kültür algısının doğmasına neden olmuştur.  Modernitenin akla aşı-

r ı  g üveni eleştir i lmiş,  kültürel  kimlikler ön plana çı kmış,  tekçi otoriter anlay ışlara 

olan g üven sarsı lmaya başlamıştır.  Günümüzde modern ulus devletler in karşı laş-

tığı  en önemli sor un, alt  kültür g ur uplarının ön plana çı kmasıyla or taya çı kabi le-

cek problemleri  nası l  ve hangi yöntemlerle aşacağı sor unudur.  Yugoslav ya’nın ve 

Çekoslovakya’nın parçalanması ,  ardından Belçi ka’nın dağı lmanın eşiğine gelmesi , 

İspanya’nın dur umu sor unun kolay aşı lamayacağını gösteriyor.  Ö yle gör ülüyor ki , 

farklı  kültürel  değerlerin ve kimliklerin gör ünür hale gelmesini sağlayan postmo -

dernizmin yarattığı  kaosu aşmak için,  kimli klerin inkarını deği l ,  farklı  aidiyetlere 

sahip insanların barış içinde yaşamalarını sağlayacak bir yönetim modeli  oluştur-

mak gerekir. 

SİVİL TOPLUNUM KİMLİK İNŞA SINDAKİ ROLÜ

Bir kimsenin ben ney im sor usunun karşı l ığı  olan kimliğin oluşumundaki temel 

faktör devletten siv i l  topluma doğr u ev ri lmektedir.  Bu değişim hiç şüphesiz siv i l 

toplumun giderek ar tan ve etkinlik gösteren konumuyla i lgi l idir.  Kimli k oluşturma 

sürecinin en başarı l ı  siv i l  çalışmalarından bir i  olan Gülen hareketini de,  devletin 

kimlik oluşturmadaki başarısızlığına ve ya yanlış terci hlerine bağlamak gerekir. 

Özel likle tek par ti  döneminde oluştur ulmaya çalışı lan kimliğe karşı  muhalefet ce-

maati  i lgi  odağı haline getirmiştir.  Özel li kle tar i katlar üzerinden giderek yapı lan 

olumsuz değerlendirmeler,  kimlik oluşumunda dini faktörlerin dev reden çı karı lma-

sı  noktasına varmıştı .  Dinin dev re dışı  bırakı ldığı  kimli k inşasına tek par ti  döne-
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minin etkin okul lar ı  olan ve daha sonra or tadan kaldır ı lan köy enstitüleri  örnek 

veri lebi lir.  “  Türkiye’de bir dönemin eğitim uyg ulaması olan  Köy Enstitüleri ,  bunun 

en çarpıcı  örneğini oluştur urlar.  Anne ve babasından koparı lan,  kültür ve tar i hine 

yabancı laştır ı lan insanlar köy ü kur taracak seküler misyonerler olarak yetiştir i lmiş-

lerdir.  Elinde mandolini ,  boy nunda kelebek kravatı  ve kafasındaki din karşıt ı  z i h-

niyetlerle anne babalarının yanına dönen öğrenci ler/öğretmenler,  uzaydan gelen 

varlıklara dönmüştür.  Burada yetiştir i len proje bireyler,  sağlı k sız kimli kleriy le top -

lumsal or tamlarıy la çatışıp duran insanlar haline gelmişlerdir.”(Ak Par ti  ve Cemaat , 

Erg ün Yı ldır ım, Hayat Güncel y.) Kendi toplumunun moral değerlerine karşı  yetiş-

tir i lmiş bu kesim i le i lgi l i  tar tışmaların bug ünde devam etmesi ,  Halkla aydın ara-

sındaki bölünmenin ana parametrelerinden bir idir.  Köy Enstitüsü ,  çı kışlı  yazarlar ın 

yazdıkları  eserler –Özel likle romanlar- incelendiğinde din hakkındaki olumsuz tu-

tumları  tüm çıplaklığı  i le gör ülecektir.  Anı lan eserlerde tari katlar ve din,  geri l iğin 

ve yobazlığın merkezleridir.  Toplumun geri  kalmasında anahtar rol oy namışlardır. 

Bu hal ler iy le din ve tar ikatlar sömür ü merkezleri  haline dönüşmüştür.  Eserlerde 

yansıtı lan din adamları  ise çok daha korkunçtur.  Din adamları  elinde sopası ,  kirl i 

sakalı ,  hurafe üstüne hurafe uyduran, bi l imsel düşünceye ve her tür gelişmeye kapalı 

t ip olarak karikatürize edi lmiştir.  Bu tip modernleşme projesinin çökmesiyle doğan 

boşluktan,  din ve modernleşmey i birleştirmeye çabalayan cemaatlerin sahne alması 

kaçını lmazdı .  Cemaatlerin birer siv i l  toplum örg ütü olarak sahne almalarındaki ası l 

neden, modernleşme projelerinde dinin tamamen i hmal edi lerek yok say ı lması ça-

balarıdır.  Cemaatlerin y ük selişini oluştur ulmak istenen kimliğe karşı  bir başkaldır ı 

hareketi  olarak okumakta mümkündür.
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Güneşin doğ umuyla üzerlerine seri len sarı  ışınların baygınlığı  ve v ücutların ya-

hut gövdelerin v itaminsizliğiy le yaşamaya devam eden susuz ,  çatlak ,  yorg un dudak-

larının dokularında beni hala anımsatana şükürle diye başlar hi kâye…

Kurşun geçirmez bir gök giydi metropol-kadın.  Sokak kapısını araladı ;  pamuk-

lu uzun eteği çıktı  önce kapıdan, sonra boy nunda sal lanan altın kolyenin göz alıcı 

parlaklığı .  K adın çıkmadı;  çıkıntı  bir balkon yahut g üver tesi  i lerledi ;  gençten,  iç 

denizimsi masal kahramanlarının sahip olduğ u bir geminin.

Ser t tabanlı  terliklerini giydi ayağına,  ayağına çorap almadı y ür ürken ses çı kar-

sın diye.  Sesi  sev iyordu kadın; sesin topuğa çar pıp apar tmanın içinde yay ı lmasını , 

otomatik lambay ı uyarıp ışığı  hürcesine başör tüsünün altından saçlarına,  saçların-

dan saç diplerine,  köklerine i letmesini sev iyordu …

K apıy ı ki l it ledi .  A sansöre doğr u i lerledi ,  asansör ü çağırdı .  K apıy ı açtı ,  asansö -

r ün içindeki ay nanın buğ usuyla göz göze geldi .  Sağ elinin soldan it ibaren i ki ,  üç, 

dör t ve beş numaralı  parmaklarını birleştir ip,  parmaklarının ucuyla ay nay ı si ldi .  Su-

lanan parmaklarını bir numaralı  parmakla birleştirerek onun da bu ıslaklı ktan haz 

duy masını sağladı .  Diğer eliy le sı f ıra basarak ,  sı f ıra doğr u hareketlendi .  Gözlerini ; 

gözlerinin içindeki kabin lambasının ay naya,  ay nadan tekrar gözlerine,  gözlerinden 

gözlerini çev irdiği  noktaya atomlarına ay rı k bir düş gibi çiğnenerek dağıtı lmasını 

düşledi .  Gözlerini dişledi el ler iy le. . .

Sev i ülkesinin azı  dişinde can oldum i lkin,  i lkeler benimsedim kendi etli ,  kanlı , 

kemikli  siperlerimde. Senin y üzünden oluşumum bi liyor um; beni bu kadar istemen 

sebep tohumun toprağa atı lmasına ve yarım yamalak tomurcuklanmasına.  Bir şey 

bekleme benden; ben sadece dualarının karşı l ığıy ım, dışarıdaki düzenekten, dışarı-

da ki  müzmin savaştan hiç bahsetmediğin ve dua ederken hiç sormadığın…

Z emin. . .  Gözler renk siz;  gözler solmuş… K apıy ı açtı ,  kapıdan çı ktı ;  yalnızca 

kadın çıktı  bu sefer.  Alçalması gereken on basamaklı k mesafeye baktı .  Ayağını ha-

v uzun sıcaklığından yahut soğ ukluğ undan haberdar olmak isteyen balı k-kadın gibi 

i lk basamağa yavaşça indirdi ve gerisin geriye çekti  hemen. Mermerin damarlarına 

baktı ,  v işneçür üğ ü yay ı lımlar bel li  belirsizdi önce,  dalga dalga büy üdü ve büy üdü 

karıştı  sonra el ler inin biçimsiz çizgi ler inde…

Murat ÇELİK

APARTMANIN İÇİ
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Geri döndü, asansör kapısını araladı .  Ay nayla göz göze geldi ,  gözlerini kaçırdı . 

Tekrar basamaklara i lerledi .  Sol ayağının topuğ una; topuğ un terli kten çı kan sesle 

büzüşüp, tabaka halinde bir iken kanın ayağının or tasına ve parmaklarına yol alması-

na iz in verdi .  Diğer ayağını da bir basamak daha alçaltarak muvaf fakiyetinin dudak-

larında,  belki  de tüm dokularında meydana getireceği küçük , nazlı  bir  tebessüme 

gebe kalmasına katkı sağladı :       

Bi lmiyorsun; ben yalnızca soğ uy up yok olan ölü bir f i lozof um yeniden doğ ura-

cağın.  Bu y üzden farkınday ım bütün olan bitenin; her şey in şef faf l ığından haberda-

rım: Bitev iye yorg un ve mutsuz çehrelere yaslı  ar tı k anlar.  K adınlar bireysel li kten 

yana tüm kokuşmuşluklarıy la kendi hücrelerinde; erkekler toplumcu düzen-boz 

eylemlerinde,  sokaklar boy u parsel lemişler adamlı klarını .  Teknoloji k çar pışmalar 

var garplı  ve şarklı  ve dünyalı  dünyada… Dünyalının ölüsü olmak istemiyor um… 

Sen! Ey kutsanmış varlık! Kutsal lığının bereketli  rahminde deş karnını öldür 

beni ,  yeniden doğ urma beni dudaklarından… Yeni lerek ölmek çok acı …

Bulandı her şey gözlerinde.  Gözleri  çür üdü gözleri  öldü .  Ayaklarının içi  boşaldı 

hareket edemedi .  Milim milim i lerledi bir müddet sonra ve en alttaki basamağa 

oturdu. Başını bacaklarının arasına götürdü; gözlerini kapadı ,  gözlerinin ölüsüyle 

baş başa kaldı .  Kımıldamadı hiç.  Ses böldü bu derin uykusunu: Hıçkır ı kları ,  gözün 

ölüsünün dir i  hale geçişi  ve burnun kenar boşluklarından dar kanal larla akan tuzun 

av ur tlar ına ve dudaklarına yay ı lımı…

Merdivenin korkuluğ undan g üç alarak ayağa kalkmaya çalıştı ,  başaramadı .  Elini 

tüme; varlığıy la cesaret veren ufak kırmızı  saçlı  kıza doğr u uzattı .  Boşlukta süzüldü 

el ,  süzüldü ve düştü .  Gövdesiyle,  y üzüyle,  karnıyla düştü kadın.  Kendi sesine aldır-

madı ,  umursamadı:  En çok karnını ,  gözlerini ,  parmaklarını … Korkusuzca sür üne-

rek i lerledi i lerledi .  A par tmanın yarı  çıplak kapısına yapıştırdı el ler ini ,  parmaklarını 

sonuna kadar açtı .  Bütün dünyay ı parmaklarının arasına aldı o an…
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Bazı bi lim adamlarınca “  insan bu meçhul “  ismiyle eserler kaleme alınırken; 

konu insan olunca,  bi l im çağının bi limleri  “ lololoji”  ( M. Doğan’a atfen ) olmak-

tan öteye gidememişlerdir.  Böylece daha işin başında ideoloji ler inin yanı ldı kları 

or taya çıkmıştır.  Başlangıçta insanı tanıyamama üzerine kurg ulanan ideoloji ler,  bu 

açıklarını kapatmak için “ lololojik” mahiyetlerinden referans alarak kendi lerine has 

insan tanımlamaları  yapmışlardır.  Ancak bu gir işimleri  de onları  kur taramadığı gibi 

acziyetlerini de büsbütün deşi fre etmiştir.  İnsanın f iz i k doğası üzerinde başarı  i le 

gerçekleştirdiğini zannettiği  birkaç ameliye,  ideoloji ler i  insan i le i lgi l i  her alanda 

söz söyleyebi leceği bir tahakküm psikolojisine sevk etmiştir.

Başlangıçta “ hümanist” insan paradigması üzerine tali  paradigmalar oluştur ul-

du.  Gelenekte “eşref-i  mahlûkat” olarak zuhur eden insan,  birden bire ev rimleşme 

zincir inin bir halkası ,  doğal selek siyonun tesadüf lerle harmanladığı bir armağanı te-

melinde; cüzden hareketle total  tanımlamalara konu oldu: homo ekonomius,  homo 

libdous,  homo ideus… Bu tanımlamalara day ı lı  ideoloji ler,  tüm insan faaliyetler ini , 

kabul ettikleri  asli  tanımlama unsur unun bir girdisi  ve çı ktısı  tar zında nitelendire-

rek ,  raf ine sömür ü düzenine uy umlu insan tipini üretme başarısını göstermişlerdir.

Bu alan ideoloji ler in alkışlanacağını yegâne konumu oluşturmaktadır.  Zira ba-

şarı l ı  olmuşlardır.  İdeoloji ler,  cennet taşıy ıcı l ığı  fonk siyonlarına sahip olduklarını 

herkese inandırmışlardır.  Bundan müstağni özg ür bir kul kalmamıştır.  İdeoloji ler in 

üst perdeden getirdikleri  bu cennet müjdesine sadece ideolojiy i  kabul edenler de-

ği l ,  reddedenler de; ideoloji ler in başarısız olduğ u tezinden hareketle kandı klarını 

ispatlamışlardır.  İdeoloji ler in fonk siyonunu anlayamamanın bir sonucu olarak ken-

dini hissettiren bu yaklaşım; küresel soft  emper yal düzene,  uy umlu birey üretiminin 

aslında ideolojik tezgâhların or tak hedef i  olduğ unu anlayamadı .

Bug ünün insanı ,  içtiği  bir kola i le hayatın anlamanı keşfedecek ,  bir otomobi l 

markasıyla sevginin değerini anlayacak ,  alış  veriş yapmak suretiy le özg üven bulabi-

Menderes DAŞKIRAN

İNSANIN YENİDEN KEŞFİ İÇİN FETA
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lecek ,  bir mağazay ı gezmekle stresini atacak … Tüketti kçe,  tükendiğini fark etme-

den hayatını idame ettirmesini ideoloji lere borçlu olduğ unu gayet iy i  bi lmektedir. 

Bu dur um anlaşı lması oldukça g üç bir bi linç düzey ine tekabül etmektedir.

 

İnsanların kendi lerinden razı  olmaları ,  yaşama biçimlerinden razı  olmaları ,  ya-

şam biçimlerini dokunulmaz kabul etmeleri ,  ona kimsey i dokundur tmamaları  ideo-

loji ler in birer başarısı  olarak karşımıza çıkmaktadır.  Hiç deği lse bu konuda nankör 

olmayan insan,  nefsi  duy uşlar üzerine kurduğ u yaşam biçiminin- bir diğerine dün-

yay ı nası l  dar ettiğini umursamadan- tezahürlerine yöneli k en ufak bir it irazı  anında 

boğma celadetiy le diyet borcunu ödemektedir.

İdeoloji ler in iğ fal  ettiği  insanlar,  sahici  olarak kendi “ ben” lerinin f iz i ki  ve aşkın 

boy utlarını düşünerek bir var olmuş paradigması kuramıyorlar.  İnsanlar,   ideoloji-

ler in hünerleriy le devlet üzerinden, din üzerinden, di l ,  ırk ,  cinsiyet ,  sını f  üzerinden 

çatışmaya ayarlı ,  bir ikimini çatışmaya y ığınak yapmaya hevesli  olarak kirleti lmiş bi-

l inçleriy le g ünlerini ,  y ı l lar ını ,  koca bir ömürlerini tüketiyorlar. 

“Ben” leri  i le temasa geçmeye vakit  bulamıyorlar.  Çünkü yapacak çok işler i  var. 

Çünkü öteki leştir i len-düşman-kapıya gelmiş dayanmıştır.  Koskoca bir yaşam, o 

düşmanla mücadeleden, bu düşmanla mücadele arasında sav r ulur dur ur.  Her zaman 

teyakkuz üzere olmak zor undadır.  İdeoloji ler bu zannı ona bi linç olarak vermiştir. 

En doğal basit  bir canlı l ık veya hareketli l ik belir tisi  dahi ya dinsizlerin,  ya dindarla-

r ın,  ya etnik karşıtlar ımızın,  ya sanat karşıtlar ımızın,  ya di l  karşıtlar ımızın,  ya gerici 

g üçlerin,  ya da sını f  bi l inci düşmanlarının el l i  veya y üz y ı l  sonra bizim başımıza öre-

ceği çorapların i lk i lmeği ,  muamelesine tabi tutularak bi linçlerin bi lenmesi sağlanır.

 

Diğer yaşam i lişki ler i  de gerektiğinde öteki leştirmeye namzet özel li klerini her 

daim muhafaza eden yapı lar ıy la ,  şimdi lik göz y umulan toplumsal hal ler olarak ; adı-

nı sanat ,  bi l im, eğitim, ekonomi ,  spor,  sağlık ,  mimari ,  bay ındırlı k ,  teknoloji  ve ben-

zerlerine dönüştürerek yoluna devam eder.

Çağımız tam anlamıyla ideoloji ler çağıdır.  Veya diğer adıyla bunalımlar çağı . 

İdeoloji ler çağı olması da tam bu noktada anlamını bulmamaktadır.  Bunalımlar,  ide-
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oloji ler in bir ür ünüdür.  İdeoloji ler in çocuğ udur.  İdeoloji ler in başarısıdır.

Hiçbir alanda hiçbir sor unun önüne geçi lemediği bu zamanda, insanımız “insa-

niyet mektebi” adına sımsıkı muhafaza ettiği ,  onun ser pi lmesi ar zusuyla insanlığa 

umut özel liğini kor uması için gözünden sakındığı bir oluş halini derinden derine 

yaşamaktadır.  Âlemşümul umdeleriy le ve göz kamaştıran f i i l i  örnekleriy le insanı-

mızın kodları  “Feta Medeniyeti”  tasav v ur unu tari hte inşa etmiştir  ve y ine inşa etme 

yetisi  taşımaktadır.

İnsanı yeniden keşfetme iradesi taşıyan bu tasav v ur,  değerlerle ör ülü bir insan 

inşa ederek dünyay ı değerli  kı lmak , bir başka değişle varlığın amacına uyg un bir ko-

numa gelmesi için nazarları ,  önce kendi “ ben”ine davet etmektedir.  “Ben”in kemal 

bulması ve böylece “asli  insan”ımızın yeniden tari h kur uculuğ una yönelmesi i htiya-

cı  çağdaş insanın yegâne umududur.   “A sli  insan”; O da kimdir mi ?

İşte emareler;

Hilkatte kardeştir  tüm insanlara,  f ıtratta kardeşidir tüm insanlar.  Edep ve vakur 

dur uşu,  ontolojik anlam içeren değerlerinin –iman- yansımasıdır.  Tüm insanlar için 

olduğ u gibi ,  varlığın bütünü için de emin gör ülen g üven abidesidir.  Göky üzünde-

ki lere ulaşmasını sağlayacak ,  göky üzündeki lerin merhametini kendi üstüne celbe-

decek ,  bir merhametin sahibi olarak yer y üzünü imar eder.  Heyecanların ve heze-

yanların esir i  olmaktan öte,  olayların içinde yok olmaz,  olayların üstünde; olanın 

hay ır yönünü görebi len,  eşsiz bir sağduy u mutedi l l i l iğinin z ir vesidir.  Güzel li klerle 

mezcedi lmiş bir hayata doğduğ unu bi len bir sanatkâr idrakiyle zamana ve mekâna 

g üzel likler katma gay retindedir.  Kendi cüssesine bakmadan iy i l i k ve g üzel liği  ta-

şıma iradesi gösterecek kadar y iğitt ir.  Sonsuz sevginin kay nağından beslenen bir 

sevgiy i  taşır  y üreğinde.  Nazarları  yetmişi ki  mi l letin sevgisine odaklıdır.  Olayların 

gör ünürlülüğ ünün kendisini acıtmasına,  çev resine acı  katmasına müsaade etmeye-

cek nitelikte sabır y üklüdür.  İnsana bir küme elmanı muamelesini reva görmez.  Say-

gınlığı  ve saygıy ı  şahsiyetin temeline yerleştir ir.  Özün g ürlemesinin sonsuzluğ unda 

yetiştir i lenleri ,  hoşgören karakteri  i le bal damlayan mümbit membalara dönüştü-

r ür.  Zamanın ve mekânın oluşturduğ u bahaneler üretkenliğini azaltmaz ,  verimli liği 

cömer tliğindendir.  Sözleri  ve dav ranışlar ı  arasında çelişki  deği l ,  nezaket üzere bir 
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yarış vardır.  Hakikat üzerine çöreklenen karanlığa karşı ,  cisim ve cesamet denge-

sini gözetmeyecek kadar cesurdur.  Sukutu sözden daha tesirli  kı labi len bir dinle-

me bi lincine sahiptir.  Taşıdığı  hakikat sancısını hi kmetle buluşturmaya çalışması ; 

öğrenme iştiyakını sonsuzluğa dönüştür ür.  Doğr uluk ve hay ırda yardımlaşma ta-

ahhüdünün ete kemiğe bür ündüğ ü oluş halidir.  Muhatabını kanatlandıracak kadar, 

insanın eşref i  mahlûkat olduğ u hissini çev resine yayan bir tevazunun sahibidir.  Ya-

pabi lecekken yapamadığından da sor umlu olma bi linciyle dur umdan vazi fe çı karan 

gir işimci bir r uhtur.  Sebepler ve sonuçlar arasındaki bağıntıya projelerle müdahale 

idraki taşır.  Hakikatle aydınlanmış y üzüyle,  aydınlı k akisler ini çoğaltmaya çalışır. 

Adalet ,  insan özdeşliğinin bi lincindedir.  İr fani bir donanımla hayata dokunmak için 

hikmetin aşığıdır.  R abbe kul luğ un bir yansıması olarak vefa erdemini her daim dir i 

tutar.  Lügatınde “öteki” yoktur,  tevhidi oluşa örnekli k teşki l  edecek kadar diğergam-

dır.  Varlığın tüm boy utuna karşı  dost canlısıdır.  Fedakârlığı  destanlara i lham verir. 

İmanla şeki l lenmiş iradesi ,  her dur umda kahramanca işler üretir.  İcra ettiği  zanaat 

kolu toplumsal faydaya odaklıdır.  Yaratı lmışa yararlı  olacak şeki lde akı l  almaz hiz-

met alanları  oluşturmak için cehd halindedir.  Bi limin muharri k g ücünü heveslerde 

deği l ,  kendini ve âlemi anlama iradesinde gör ür.  İletişim imkânları  gönül leri  fethet-

meye ayarlıdır.  İy i l ikleri  unutmaz,  onlardan dev dalgalar oluştur ur.  İnsana ve varlığa 

mütebessim bir çehre i le dokunur.  Hakikat ve hakkaniyetin hâkimiyeti  için şar tlar ın 

vahametini azmiyle etkisizleştir ir.  Attığı  her adım insana dair,  insani bir mensubi-

yetin izler ini taşır.  Günü g üne denk düşürmemek için önceki g ünün öğretici l iğini 

tecr übe olarak bir iktir ir.  Barış y urdunun, varlığa muhabbetle tesis edi leceğini bi lir. 

Ehliyet cevheriyle emaneti  kuşanma hassasiyeti  arasında bir sınava tabi olduğ unun 

farkındadır.  K ar kristal ler i  nezafetinde şef kat çağlayanları  armağan etmek için gö -

nül saray ını tezy in eder.  Tüm değerlerin içsel leştir i lmesi hedef ine dönük olarak eği-

tim or tamları  oluşturma gay retindedir.

İnsanın kendini bağlı  hissedeceği bu ve benzeri  kadim değerlerle,  dünyaya do -

kunmak gerekmektedir.  Tüketmek için ihtiyaç oluşturma gay reti  içindeki insanın; 

bi limi ,  ekonomisi ,  siyaseti ,  spor u deği l ,  “insaniyet mektebi”nden süzülen değerler-

le mücehhez insanın dokunuşuyla üreti len bi lim, siyaset ,  ekonomi ,  eğitim insanı 

insan kı lacak ,  insanın hemcinslerine kul luğ unu yok ederek gerçek manada onu 
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özg ürleştirecek ,  insanca yaşayabi leceği bir dünyay ı hak edecek konumda olmasını 

sağlayacaktır.

Bunun için; önce sen,  sana bir dokun. Önce sen,  sıy r ı l  tarafgirli kten.  Önce sen, 

rozetlerin arkasına gizlenmekten kur tar kendini .  Kişi  olarak kimsin? Ne katıyorsun 

hayata?

Var mısınız? Atmaya,  koparmaya bağları .  Her türlü aidiyetleri  tanışmaya,  kay-

naşmaya,  zenginleşmeye vesi le kı lmaya.Var mısınız? Sadece siz olmaya.  Sadece siz 

kalmaya.

Değerlerin insanı olmaya yönelik bu kaçını lmaz bir ici k alternati f ,  ideoloji ler in 

tahtını sarsacak nitelikte bir çağrı  sunmaktadır.  İnsanların her türlü kimli klerinden 

sıy rı larak yalnızca kendi oluşlarını tamamlamaya yönelmelerini hatırlatan bir çağrı . 

Herkesi  Hacer olmaya çağıran,  bir kendine dönüş hali .  Düşünebi liyor musunuz? 

Çölün or tasında yalnızca sizsiniz .  Tek başınasınız .  Ya da dünyada sadece sizsiniz . 

Tek başınıza,  varlığı  anlamaya çalışıyorsunuz.  Sadece tek başına “Adem” den haber-

siz bir “  Hav va”  olmak veya “Hav va” dan habersiz bir “Adem” olmak .

 

Bug ün kutsadığınız saf  tutuşunuzun hangi bir isi  “Âdem”in derdidir? Bug ün kut-

sadıklarınız adına öteki leştirdiklerinizin hangi bir isi  “Hav va”nın g ündemidir?

Eri ,  “Feta” olarak tanımlanan “Hacer ” gibi olmaya var mısınız?
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 f ıs ı l t ı  elma ve kurt
sen ki son çarsın bel l i
dönence yerçekimi ve yurt
orada büyük burada del i

del ik del ik ıksır
belki buluruz bi l ki bu i lk-sır
kimsecikler kıskanmasın
tevf ik’ten aşı t ıksır

yaban yalan kaba kalan
ince dalan gece aban
irrasyonel kök x
büyüktür geys bi lgi talan
 

geriye ibre bi lmez
güzün soğuk eder
gözün görmez
yalan yanl ış gavsa gider

NefÎ PEDRİ

X-SIR
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Üç bin yı l ı  topla Russel l
Hesap kabardıkça kası l
Wittgenstein’dan bir-not teksir
Ki l ise çaput ve iksir
Çatt ı ol-zaman sarı-sır
Cümle el ler oldu sir
Resimde gizl idir bu sır
Ahir zaman ney’ ler i sur
İnsandadır cümle kusur
Yaşanmışt ır birkaç asır

Arkadan vurdular
Meydanda durdular
Sekseni devirdi ler
Demir i kemirdi ler

Bi lemedim belki mısır
Dünde kaldı kara asur
Irk kavmi kadı-n kız ı beğenemez
Ne ki âdem demirden sur

NefÎ PEDRİ

İKİ X-SİR
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Anladım art ık
şehir bana göre deği l
bu çaresizl ik
bu et yığını
gırt lağıma yükselen bir sız ı
birde şu
yağmur dinse de 
camdan inmeyen arap kızlar ı.
Tahammülsüz kı l ıyor beni
bu yağmur, bu parke taşlar ı.
Kirpikler imin bit işmesinden oluşacak inf i lakı bekl iyorum
ancak o zaman ecza olur şarkı lar yaralar ınıza
fakat saçlar ınıza mukayyet olmal ısınız
bu şarkı lar adamı bir tuhaf eder zira.
**
Şehri terk etmeden önce
çetref i l  tuzaklar kurmal ıy ım
hükmü kalmamış cumartesi melodi ler ini
duvarda şangırdatıp
vitr ine koymal ıy ım.
**
Asl ında ben ölmel iydim
ölüp, tekrar başlamal ıydım yolun sonundan 
ve hiddetle sormal ıydım
“ne duruyorsunuz
köylüler i hala yakmadınız mı?”
cevap vermel iydi olr ic
“kül ler ini gömüyoruz efendimiz”
ölüp, tekrar başlamal ıydım yolun sonundan 
ve haykırmal ıydım sonra
puşkin misin ne’sin?
çeki l yolumdan!.

Emine Kimya YAŞAR

İSYAN TÜRKÜSÜ
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Gökkuşağı gibidir 
Kelebekler in kanadı
Renkler in pususuyla yaralar kendini
Usulca şarkı lar öttürür ler dudaklar ıy la

İki gün boyunca umarsızca 
Yapar istediğini doyumsuzca
Ve melek gel ir
Kalbimdeki kelebeği al ıp gider

Arkada hiçbir şey kalmaz
Kelebeğim ölür. Ben gider
Benimdir onun kati l i
Öldürüp ardından ağlayan kati l imdir ben.

Nida MERÇ

KELEBEK
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derd-i yâr el inden çektiğim âhtır
di l- i bîçâremiz hayl i tebahtır
 
sakın düşme yere kaldıran olmaz
yere düşenlere ölmek penahtır
 
bir servi reftâre âşık olmuşuz
gözler i mestâne cemâli mahtır
 
beni bırakıp da gitme ağyâra
kıyma güzel kıyma bana günâhtır
 
tenezzül eyleme f ikr- i nâdâna
sohbet-i nâdândan kaçmak felâhtır
 
düştük bir güzel in dâm-ı zülfüne
ol yüzden bahtımız böyle siyahtır
 
dalmışsın bir bitmez hâb-ı gaf lete
uyan mest-i nâzım uyan sabahtır
 
nihâd yine yazdı tarz-ı kadîmden
her mısrâı gevher her beyti şâhtır

Nihat KAÇOĞLU

DERD-İ YÂR ELİNDEN
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Adın!
Ebcede denk düşer…
acı lara sağır
Gün dönümleri getirdim sana
hüzün hasadından kaldır ı lma!
 
 
Kırmızı kutsal renktir ! 
Kan çanaklar ı ebemkuşaklar ı…
Duyduğun söz, ası l ı  kal ı r kulağında
Yutkun inecektir kalbine!

Burcu AKCANLI

AŞK ÜÇ BOĞUM… 
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Or yantalizm ve K adın

Bur juva v icdanı Batıy la sınırlı  olduğ u için mi ,  yok sa modernleşen Batının san-

cı lar ından doğan psikolojinin jargonuyla –repression- teşhis edi lebi lecek etni k bir 

hastalık neticesiy le mi kestirmek zor olsa da Şark ,  Batının lügatinde sakıncalı  ve 

sakıncalı  olduğ u kadar cezbedici  bir kav ramlar bütünü oluştur ur.  Seyahatname ya-

zarlar ının,  bug ün ki tabirle t iraj  endişesiy le belki  de kendi bastır ı lmış fantezi ler ini 

‘öteki’  üzerinden i fade etmekte ve ‘öteki’ni  bu sübjekti f  çerçeve içerisinde yeniden 

şeki l lendirmekte bir beis görmediklerinden, Şark kadını tüm mahremiyetine rağ-

men ve bi lakis bu mahremiyetin yarattığı  esrar y üzünden eroti k ,  hatta etnopor-

nograf ik bir meta haline getir i lmiştir.  Foucault ’un bi lgi  ve i ktidar arasında kurduğ u 

i l işkiden hareketle,  burada Doğ ulu kadının mahremiyeti  ve bunu sağlayan giy inme 

biçimleri ,  peçe gibi giy im eşyaları ,  Batı l ının bi lme, sahip olma gibi hegemoni k ar-

zuları  karşısında simgesel bir duvar oluşturmaktadır.  Esrarın cezbedici liği  ve Batı l ı 

için cinsel bir metafor olan kadının ırki  farklı l ığının yarattığı  egzoti k çekim, Do -

ğ ulu kadını ve haremi ,  Batı  dışı  toplumlar üzerinden y ür ütülen siyasi  ve dini pro-

paganda malzemesi olan sömürge yazınının vazgeçi lmez unsurlarından bir i  haline 

getirmiştir.  Şarka seyahat eden maceraperest ,  sey yah ve yazarlar ın hi kâyelerini bire 

bin katarak anlatmaları ,  göremediklerini –ki kadınlar ve mahrem hayat bunların ba-

şındadır- uydurmaları ,  dahası bu metinlerin Batıda çok tutulması bir başka önemli 

unsurdur.  Enformasyonun ve ulaşım kolaylı klarının dünyay ı iy ice küçülttüğ ü g ü-

nümüzde dahi bi lginin niteliği  ve kay nağına bakı lmak sızın,  kitlelerin maniple edi l-

diği/olduğ u göz önüne alınırsa ,  bundan birkaç asır  öncesi doğr uluğ unu kanıtlama 

imkânının olmadığı bu yapıtlar ın toplum üzerindeki etkisini anlamak daha olasıdır. 

Doğ unun y ük selişi  ve düşüşü de edebiyatta benzer yansımalara yol açmış-

tır.  Önce mitleştir i len,  korkuyla karışık bir hay ranlı k uyandıran ‘Bin Bir Gece 

Masal lar ı’nın görkemiyle anı lan,  romantiklerin ve maceraperestler in abar tı l ı  tasv ir-
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ler iy le süslenen Doğ u, g ücünü y itirdikçe metinler üzerindeki ışı lt ısını da y it irmiş 

yeri len,  aşağı lanan ve hatta parodi leştir i len bir yere dönüşmüştür.  Foucault şef faf-

l ığı  iktidarın pekiştir i lmesinin araçlarından bir i  olarak gör ür.  Doğ unun esrarını y i-

t irmesi ,  mahremiyet perdesinin acımasızca y ır tı lması da sömürgeci batının hege-

monyacı tav rıy la ör tüşen bir indirgemedir.  Çünkü söz konusu tüm seyahatnameler, 

romanlar vb.  metinler Batı  dışındaki toplumları  öteki leştir ip Hıristiyan değerleri-

nin z ıddıyla donatırken, dünyaya bu metinler üzerinden bakan okuy ucu kitlesinin 

egosunu kabar tıp,  sömürgeci liğe ve emper yalizme gereken toplumsal desteği sağla-

mıştır.  Irkçı lığın da Batı l ı  toplumlardan doğmuş olması ve bunun yol açtığı  kitlesel 

soykır ımlar y ine bu edebiyatın beslediği dünya gör üşünün sonuçlarından bir isidir.  

19.  A sırda dor uğa çıkmış olmakla birli kte g ünümüzde de örneklerine sı k sı k 

rastlanı lan bu bakış açısıy la ,  Batı  dışındaki toplumların Av r upa merkezli  moderniz-

min ürettiği  parametreler üzerinden değerlendir i lerek öteki leştir i ldiğini ve global 

tar ih sürecine yerleştir i l irken –ki bu Av r upa merkezli  bir  tar i hsel süreçtir  -   Üçüncü 

Dünya olarak yerel  ve kültürel  unsur ve farklı l ı klar ın görmezden gelindiğini ya da 

bunların Batının belir lediği  /dayattığı  değer yargı lar ının dışında olduğ u için dış-

landığını gör ür üz .  Bu dur um ikinci ve üçüncü Dünyalı laştır ı lan ülkelerin aydınla-

r ı  üzerinde de farklı  etki lere yol açar.  Öteki leştir i lmişliğinin farkına varıp kültürel 

kodlarını yeniden üretmeye kalkan ama bunu yaparken – Baas rejimlerinde olduğ u 

gibi – çözümleme için Batı  merkezli  modernizmin ürettiği  şablonları  kul lanan ve 

farkında olmadan tarihsel süreç içerisinde yerel  ve kültürel  değişimlerinde öteki leş-

meye yol açan dönüşüm/erozyon öğeleri  olarak algı layan ve parodiye açı k bir öze 

dönüşle öznenin yeniden konumlandırı lması gibi bir çaba içerisine girerler. 

Tarih ve kültür kümülati f  kav ramlardır.  Bu bir i kimin olumlu ve olumsuz tüm 

aşamalarıy la toplumsal kodlar şeki l lenir.  Bu kod ları  ay ı klamaya çalışmanın toplu-

mun kültürel  temelini sarsmaktan öte yararı  olmaz.  Bu tip kök aray ış ve inşa ça-

lışmaları  ise yapay bir toplumsal bel lek üretimini beraberinde getir ir  ki  şuur unu 

y itiren bu toplumlar yapay değerleri  ya da yeniden üreti lmiş eski değerleri  içsel leş-

tiremedikleri  gibi iç çatışmaları  ve şuur kay ıplarıy la birli kte dış dünya i le de gerçek 

anlamda bütünleşemezler.  (Günümüzde Arap toplumlarının dur umları  bu trav maya 

örnek gösteri lebi lir.)
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Bir diğer g ur up aydın ise Batının ürettiği  değerler bütününün kay ıtsız şar tsız 

sahiplenicisi  olup Batının kendi iç dinamikleri ,  kültürel  unsurları  ve Hıristiyan de-

ğerleriy le şeki l lenen elbisey i olduğ u gibi kendi toplumlarına giydirme ar zusuyla ha-

reket ederler.  O ysa Batı  için bu kav ramlar Av r upa merkezli  tar i hsel süreç içerisinde 

yer bulmuş,  içi  doldur ulmuş sağlam birer basamaktırlar.  Örneğin Batının ki lise ya 

da aristokrasi  i le olan mücadelesi  ‘özg ürlük’ kav ramını Batı l ı  için muğlâk olmaktan 

çıkarmış,  yerel  ve çok katmanlı  bir anlamla kav ramı kendi tar i hsel süreci içerisinde 

yeniden üreterek zenginleştirmiştir.  Bu tarihi ve kültürel  kod larla yeniden üreti len 

kav ram Batı l ı  taraf ından kolaylıkla içsel leştir i lmiştir.  Şarklı  toplumlar Batı l ının ye-

niden ürettiği  kav ramları ,  Batı  perestişkârı  sözde aydınları  (ya da askeri  cuntaları) 

aracı lığıy la sorg usuz sualsiz ithal ettikten sonra bu kav ramların algı lanış ve uyg u-

lanışlar ındaki çelişki ler in yarattığı  sor unlarla y üzleşmek zor unda kaldı klarında,  bu 

kan uy uşmazlığının çözümü için y ine ay nı kapıya yönelmeleri ,  yoktan var edi len 

sor unları  kronikleştirmekten başka işe yaramamıştır.  (Türkiye ise bu dur umun na-

dide örneklerindendir.) 

Öztürk’ün i fadeleriy le bahsi özetleyecek olursak ,  ‘Doğ ulu; kav ramı ,  stabi l-

mükemmel idea olarak algı larken Batı l ı  onu müşahhas süreçlerdeki olg ularla eş-

leştir ir.  Örneğin Av r upa İnsan Hakları  Mahkemesi’ne bireysel özg ürlükler adına 

başv urmuş dini referanslı  Türkler duvara tosladı klarında içleri  acıyarak Batının ne 

kadarda ikiy üzlü olduğ unu düşünmüşlerdir.  O ysa dur um tam olarak böyle deği l-

dir.  Çünkü Batı l ı  istenen talebin kendi tar ihi realitesi  içindeki kav ramlarıy la olay ı 

algı lar.  Bu talepler onların l istelerinde gerçekten de birçok sebeple özg ürlük talebi 

deği l  özg ürlüğ ü engel leyen talepler olarak anlaşı lmalıdır.  Çünkü onların ki l iseyle 

olan mücadelesinde dine karşı  di l ler inin çokça yandığını bi lmek gerekir.  Bu süreç 

kav ramları  kav ramlarda yasaları  örg ütlemiştir.  Ay rıca Batı l ı  z i hnin Doğ uyla olan 

tarihi mücadelesinden hareketle edindiği konumun, bu kav ramlar bağlamında böy-

lesi  davalara hangi algı lay ış ref lek siyle bakacağını kestirmemiz zor olmasa gerek . 

Abar tı l ı  bir  i fadeyle diyebi lir im ki bu manada Batının ev rensel değerleri  yoktur; 

ev rensel leştir i lmiş değerleri  vardır.’ 

Günümüz toplumunda kadının konumuyla i lgi l i  tar tışmalar da,  bu öteki leşti-
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r i lmiş kimliğin yarattığı  yapay çelişki lerle,  öteki leştir i ldiğini reddeden yalıt ı lmış ve 

yabancı laştır ı lmış yerli ler üzerinden dayatı lan kimliğin geleneklerle çatışmasından 

doğan bunalımın arasında kalmıştır.  Bir taraf ta kaba bir mi l l iyetçi li kle,  İslam öncesi 

Türk toplumlarına uzanan model ve kök arama çabası i le diğer taraf ta modern ka-

pitalist  dünyanın kendi iç dinamikleri  ve ideoloji k kod ları  i le şeki l lendirdiği  kadın 

modeli .  Her ikisi  de simgeseldir.  Üstelik modernizm kadını özg ürleştirdiğini iddia 

ederken kadın bedenini metalaştırmış,  kadına özel her şey i bir fetiş haline getir ip 

t icari  birer metaya dönüştürmüştür.  K adın ve erkeğin eşitl iği ,  özg ür kadın gibi daha 

çok reklam sloganlarını çağrıştıran söylemlerin hüküm sürdüğ ü modern dünya,  bu 

söylemler üzerinden erkeğe ait  nesneleri  de pazarlarken kadını bir metafor olarak 

kul lanmaktan kaçınmadığı gibi ,  modern toplum da kadınla i lgi l i  yeni değerleri/söy-

lemleri  inşa sürecinde,  gelenek sel kalıpları  açı k ya da ör tülü göndermelerle dayat-

mada bir sakınca görmemiştir.

Osmanlıda K adın

Türk toplumunu yerleşik hayata geçişiy le,  Osmanlı  kadınının eski Türk devlet-

ler indekine kıyasla daha pasi f  bir  konuma geçtiği  doğr u olmakla birli kte,  bu iddia 

edi ldiği  gibi dini temel li  bir  baskıdan ziyade yerleşi k hayata geçişin ve etki leşime 

gir i len kültürlerin bir sonucu olarak değerlendir i lebi lir.  Burada Arap,  İran ve Bizans 

kültürlerinin etkisinden söz edi lebi lir.  Örneğin Bizanslı  kadınlar asosyal bir hayat 

yaşarlardı .  Evlerinde ai le dışında erkeğin bulunduğ u odalara girmezken, dışarıya 

ise y üzlerini bir peçe i le ör terek ve bir yakınlarının ya da çalışanlarının eşliğinde çı-

karlardı .  Osmanlıda öncelikle saraylı  ve kentli  kadınları  etki leyen bir dur umdur bu . 

Bizans i le etki leşimden uzak olması ve prati kte erkekle birli kte çalışmasının gerekli-

l iğinden dolay ı kırsalda yaşayan Osmanlı  kadınları  için ay nı dur um geçerli  deği ldir. 

Or taylı  da kadının Osmanlı  ai le ve sosyal hayatı  içerisindeki konumunun belir-

ley ici  öğesinin din deği l ,  coğraf i  temel li  kültürel  etki leşimler olduğ unu i fade eder.  

‘Bizde Germen toplumlarındaki gibi kadınla erkeğin beraber yasaması söz konusu 

deği l ,  bu çok önemli ,  bi l inmesi gereken bir niteli k .  Bu dur um aşağı y ukarı  Akdeniz 

coğraf i  kültürel  kuşağını kapsıyor,  Müslüman’ı ,  Hıristiyan’ı  ve Yahudi’siy le hep bu 

kültür kuşağının adamları .  Mesela eski Floransa tar i hine baktığımız zaman, 13.  14 

ve 15.y üzy ı l larda genç kızlar ın sadece Pazar g ünleri ,  mürebbiyeleri  yanında olarak 
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Pazar ay ini için ki l iseye gidip gelebi ldiğini ;  bunun dışında bütün zaman evlerinde 

konaklarında kapalı  kaldıklarını gör üyor uz . . .  Mesela K atoli k Floransa’da cariyeli k 

diye bir müessese vardır.  Bizans’ta da vardır bu müessese,  hatta Bizans saray ında 

harem ağası  vardır ve bu toplumlarda kadın erkek temelde ay rı  yasamaktadır.  Bu 

ülkelerin (Akdeniz-Or tadoğ u) bir kısmında karnaval ve festival  geleneği yoktur. 

İtalya’da karnaval larda bir ara kadınların ve erkeklerin bir arada eğlenmeleri  sınır-

l ıydı .  Hâlbuki Kuzey ’de daha çok birlikte eğlenmesini bi lir ler.’

K adınların sosyal i l işki ler ini düzenleyen, giy im kuşamlarını belir leyen ferman-

lar da mevcuttur.  Özel likle fetihten sonra Batı l ı  tüccarların ve eşlerinin İstanbul’a 

taşıdıkları  gelenek ve giy im tarzlarının taklit  edi lmemesi ve ya etki leni lmemesi için 

bu yola başv ur ulmuştur.  Hatta bazen kadınların mesire yerlerine gitmeleri  de yasak-

lanır ama buna pek uy ulduğ u söylenemez.  Fermanların zaman zaman yeni lenmesi 

de kadınların bu fermanlara uy may ıp,  kendi bi ldi kleri  gibi yaşadı klarının göstergesi 

olsa gerek .    

Faroqhi’nin de i fade ettiği  gibi ‘Av r upalı  kadınlardan farklı  olarak Osmanlı  ka-

dını 19.  ve 20.  y üzy ı la kadar –en azından hukuk sal düzlemde- evlendi kten sonra 

da ser vetinin denetimini elinde tutabi liyordu. Buluğa erip de reşit  olunca hukuk sal 

kimlik kazanıyor,  yani bir hak sızlığa uğradığında mahkemeye başv urabi liyor,  tabii 

başkaları  da ondan şikâyetçi  olabi liyordu. Kentlerde mahkemelere ulaşmak kolay 

olduğ u için,  kadınlar bu hukuk sal kimliğin doğ urduğ u olanakları  prati kte de kul-

lanıyorlardı .  Ama onların mahkemelerde zorluklarla karşı laşmadı klarını düşünme-

mek gerek .  Burada söz konusu sadece ai le erkeklerinin gay ri  resmi baskı lar ı  deği ldi , 

bunun dışında şeraitin kadınların tanıklığına getirdiği  önemli kısıtlamalar da vardı .’

Evli l ikten sonra da hukuki olarak mali  ay rıcalığını kor uyan Osmanlı  kadını ,  ken-

disine ait  olan malı  işletebi lirdi .  Bug ün arşiv lerde yapı lan çalışmalarda eşine ya da 

başkasına borç veren,  mülk alım-satımı yapan, kendisine ait  mal larla vakıf  kuran, 

t icaret yapan kadınların varlığı ,  kadının ai le içindeki konumu hakkındaki beyli k 

söylemlerin de mesnetsizliğini or taya koy muştur.  Ay rıca çocuklu ai lelerde boşan-

ma söz konusu olduğ unda, çocuklar öncelikli  olarak anneye veri l irdi .  Yine i htiyaç 

halinde anneye nafaka bağlandığı da mahkeme kay ıtlar ında gör ülen bir dur umdur. 
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Boşanmay ı erkeğin istemesi dur umunda ni kâh akdinde belir lenen mehrin kadına 

ödenmesi de hukuki g üvence alt ındadır.    

Kısaca üzerinde dur ulması gereken bir diğer tar i hsel yanı lgı  da çok eşli l i k konu-

sudur.  Günümüzde yapı lan birçok araştırmanın sonuçları  çok eşli l i k oranının yok 

denecek kadar az olmakla birlikte,  az say ıdaki i kinci evli l i klerin de çoğ unlukla ço-

cuk sahibi olamamaktan kay naklandığını or taya koy maktadır.  Faroqhi’ye göre ‘Os-

manlı larda evli l ik konusunda şu ana kadar yapı lmış araştırmaların or taya çı kardığı 

belki  de en önemli sonuç,  bug üne kadar çok kadınla evli l iğin rolünü iy ice abar t-

mış olduğ umuz. Elimizde bir kentte,  hatta kentin bir mahal lesinde oturanların bi le 

tam listesi  bulunmadığı için say ı belir tmemiz zor olsa da,  say falar dolusu zabıtlar ın 

tutulduğ u miras davalarına bakı ldığı  zaman, çok kadınla evlenenlerin hiç de fazla 

olmadığı gör ülmektedir.  Bu belgelerde kay ıtlı  ek si k siz veraset l istelerinde eş ola-

rak çok ender iki  kadının adı geçmektedir;  oysa ölenin dul eşlerinin her dur umda 

mirastan pay alma hakları  vardır.  (Burada i fade edi lmek istenen veraset l istesinde 

ikinci bir kadının olduğ u dur umların iki  evli l i k deği l ,  evlenip boşanmış eşlerin de 

mirastan pay alma hakları  olduğ u için l istede ad larını olabi leceğidir.) Gerek yer, 

gerek zaman bakımından bu dur umun saptandığı örnek o kadar çoktur ki ,  bir  Ana-

dolu kentinde yaşayan ‘normal’  bir  ai lede tek eşli  evli l iğin geçerli  olduğ unu kabul 

etmemiz kaçını lmazdır.’ 

Sadece evli  kadınların deği l ,  köle statüsünde olanların yani cariyelerin de ay nı 

dönemde Batı l ı  ülkelerin uyg ulamalarından farklı  muamele gördüklerini söyle-

mek mümkün. Hatta burada Batı l ı  bir  yazara kulak vermek gerekirse 1878 y ı lında 

İstanbul’da bulunan Lady Blunt şöyle yazar:  ‘Bir cariye yedi y ı l  köle olarak kaldı ktan 

sonra özg ürlüğ üne hak kazanır ve genel li kle bu hakkı elde ederek çey izi  veri l ir  ve 

hür bir adamla evlendir i l ir.  Gerçi kimi zaman kötü bir efendi onu yedi y ı l  dolmadan 

satarak kanundan kay tarır.  Yine de böyle olduğ u nadirdir ve Türkiye’de köleli k dü-

zeni ,  genel it ibariy le Amerika’daki kölelikten hayli  farklıdır.’

Birçok farklı  kay nakta da kölelerin bel li  bir  hizmet y ı l ı  sonrası  azat edi ldiği  ve 

hatta çey iz düzülüp evlendir i ldiği  doğr ulanmakta hatta köleye,  satın alınırken azat 

edi linceye kadar sürecek hizmet süresini belir tmenin dini ve yasal  bir zor unluluk 
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olduğ u i fade edi lmektedir.  Kölelere saray ve seçkin ai lelerin sağladığı statü sebebiy-

le rastlanı lan i lginç bir dur um da özel likle Çerkes kızlar ında ve çocuklarında gör ü-

len gönül lü köleliktir.  Kendi lerini köleleştiren Çerkesler saraya olmasa bi le nüf uzlu 

kimselerin haremine dâhi l  olarak toplumsal statü ve ser vet edinme olanaklarından 

isti fade etmek istemişlerdir.

Köle kav ramının Batı l ı  toplumlarda içerdiği  anlam ve bu toplumların kölelere 

karşı  olan tav rı  i le Osmanlı  toplumundaki kölelerin farklı l ığını v urg ulayan bir diğer 

örnek ise Osmanlıda kölelerle evlenmekte hiçbir sakınca gör ülmemesine rağmen, 

Batı l ı lar ın köleleri  kendi lerinden aşağı olarak görmeleri  sonucu Osmanlıdaki uyg u-

lamaya şaşkınlıkla bakışlar ıdır.  Bu dur umu Oliv ier şöyle i fade eder: ‘Doğ uştan asa-

let” konusunda Av r upa’da mevcut kanaat ve teamüller Türkiye’de bi linmediğinden, 

Türklerin çoğ u esir  kızlarla evlenmekte veya oğ ul lar ını esir  kızlarla evlendirmekte 

hiçbir sakınca görmezler.  Keza kendi yetiştirdikleri  ve ahlâk ve kabi liyetinden emin 

oldukları  erkek esirler i  de âzad ederek ,  onlara bol para ve r ütbe temin etti kten son-

ra,  kızlar ın en sevgi lisini onlardan bir ine zevce diye de verdi kleri  çok gör ülmüştür.’ 

          

Osmanlıda kadınlar t icaret hayatına da doğr udan olamasa da dolaylı  olarak ka-

tı lmışlardır.  Örneğin g ünümüzde sermaye or taklığı  gibi i fade edebi leceğimiz muda-

rabe adı veri len uyg ulamalarda,  kadının,  doğr udan ticaretle i lgi lenmese de herhangi 

bir t icari  işletmeye sermaye sağlayarak kar or tağı olduğ unu gösteren örnekler mev-

cuttur.  Vakıf lar üzerinden kiraladığı  dükkânları  bir aracı ya da köle i le işleterek gelir 

elde eden hanımlara dair örnekler de çokçadır. 

K adınların sosyal hayata dâhi l  oldukları  bir diğer alan da,  Osmanlı  toplumunun 

hay ırseverliğinin muazzam deli l ler i  olan vakıf lardır.  Barkan ve Ay verdi’nin çalışma-

larından hareketle 16.  asırda İstanbul’daki vakıf lar ın üçte bir i ,  Bursa’daki vakıf lar ın-

sa yarısının kadınlar taraf ından kur ulduğ u bi linmektedir.  Ticari  hayatın içinde akti f 

olarak rol alıyor gör ünmeseler de bu dur umu kadınların ekonomi k olanaklarının 

önemli göstergelerinden bir i  olarak değerlendirmek mümkün olsa gerek .  Üsteli k 

sağlık ve temizlik hizmetleri ,  muhtaç kimselerin iaşelerinin temininden sokak hay-

vanlarının bakımına kadar farklı  alanlarda hizmet veren vakıf lar ın sosyal hayata kat-

kı lar ı ,  kadınlarında sosyal sor unlara karşı  duyarlı l ı klar ının bir sonucudur. 
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K adınların hep dör t duvar arasına hapsedi ldi klerine dair söyleme karşı  1874 y ı-

l ında İstanbul’da bulunan ve daha çok ‘Çocuk K albi’  ad lı  eseriy le tanınan Edmondo 

De Amicis’in gözlemlerini aktarmak yerinde olur:  ‘ Türk kadınlarının esaretinden 

bu kadar çok bahsedi ldiğini duyduktan sonra,  İstanbul’a kim gelirse gelsin,  herkes 

için,  Av r upa’nın herhangi bir şehrinde olduğ u gibi ,  her yerde,  her saatte kadınları 

görmek pek hay ret verici  bir şeydir…

Bu kadınlar hürdür.  Bu her yabancının buraya gelir  gelmez eliy le tutabi leceği ka-

dar açık bir hakikattir.  Lady Montag ue gibi ,  Av r upalı  kadınlardan daha hür oldukla-

r ını söylemek mübalağa olur ama İstanbul’da bulunan herkes onların “esaret”inden 

bahsedi ldiğini duy unca g ülmeden edemez.  ‘Hanımlar sokağa çı kmak istedi kleri 

zaman haremağalarına arabalarını hazırlamalarını emrederler,  kimsenin iznini al-

madan çıkarlar ve karanlık basmadan ev vel olması şar tıy la istedi kleri  zaman döner-

ler.  Eskiden, yanlarında bir haremağası ,  bir  halay ı k veya bir kadın arkadaş olmadan 

çıkamazlar,  en cüretkâr olanlarsa,  peşlerinden kimsenin gelmesini istemiyorlarsa , 

insanların saygısını celbetmeye yarayacak bir şey olarak beraberlerinde hiç deği l-

se bir çocuk götürmeye mecbur kalır larmış.  Bir kadın tek başına tenha bir yerden 

geçecek olsa ,  bir  zaptiyenin veya mutaassıp i htiyar bir Türk’ün durdur up: Nere-

ye gidiyorsun? Nereden geliyorsun? Yanında neden kimse yok? Efendine böyle mi 

hürmet ediyorsun? Ev ine dön!” gibi sözler söylemesi olmayacak bir şey deği lmiş. 

Ama bug ün y üzlercesi  yalnız basına çıkar ve Müslüman mahal lelerinin,  Frenk şeh-

rinin sokaklarında her saat gör ülürler.  İstanbul’un bir başından öteki başına arkadaş 

z iyaretler ine giderler,  g ünün yarısını hamamlarda geçir ir ler,  vapurla gezerler,  Per-

şembe g ünü Rumeli ,  Pazar g ünü Anadolu yakasının dere kenarındaki mesire yerle-

r ine,  Cuma g ünü Üsküdar ’daki kabristan’a ,  diğer g ünler Prens adalarına,  Tarabya’ya, 

Büy ükdere’ye,  K alender ’e gidip sekizer onar kişi l i k kümeler halinde oturarak hala-

y ıklarıy la beraber yemek yerler,  dua etmek için padişahların,  sultanların kabirler ine, 

tekkelere ve çey iz sey retmeye giderler,  beraberlerinde ve peşlerinde erkek yoktur 

demiyor um ama yalnız baslarına da olsalar onları  tekdir etmeye cüret edecek bir 

erkek yoktur.  İstanbul’un bir sokağında,  bir kadını koluna takmış olarak deği l ,  bir 

kadının yanında y ür üyen, bir an dur up bir yaşmaklıy la konuşan bir Türk erkeği gör-

mek , karı  koca oldukları  y üzlerinden okunsa bi le,  biz im sokaklarımızda bir erkekle 
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bir kadının bağıra çağıra i lânı ask etmeleri  gibi ,  herkese acay ibin acay ibi ,  duy ulma-

mış bir münasebetsizlikmiş gibi gelir.  Bu cihetten,  Türk kadınları  Av r upalı  kadınlar-

dan daha hürdür ve evde bir tek erkeği gören, manastır  pencerelerinin,  bahçelerinin 

arkasında yasayan bu kadınların bu hürriyetten ne kadar isti fade etti kleri ,  g ür ül-

tüye,  kalabalığa,  ışığa,  açık havaya nası l  bir  delice hasretle koştukları  anlatı lamaz. 

Salıveri lmiş mahpus neşesiyle sokağa çıkar ve şehirde bu neşeyle koşuşup dur urlar. 

Bunlardan herhangi bir ini ,  başıboşluğ un tadını çı karmay ı nası l  bi ldi klerini görmek 

için uzaktan takib etmek eğlenceli  olur.  En yakındaki camiye dua etmek için gider ve 

revakların alt ında dur up çey rek dakika bir kadın arkadaşla çene çalarlar,  sonra çar-

şıya çıkar,  on kadar dükkâna bir göz atar ve bir ıv ır  z ıv ır  almak için i ki  üç dükkânın 

alt ını  üstüne getir ir ler,  daha sonra tramvaya binerek balı k pazarına iner,  köpr üy ü 

geçer ve Beyoğlu’ndaki berberlerin bütün saçlarını ,  bütün per ukalarını sey retmek 

için dur urlar.  Bir mezarlığa gir ip bir mezarın üstüne oturarak bonbon yerler,  y üz 

defa dur up v itr inlere,  tahta veya bakır üzerine yapı lmış resimlere,  i lânlara ,  geçen 

kadınlara ,  arabalara ,  tabelâlara ,  t iyatro kapı lar ına,  her şeye göz ucuyla bakarak şehre 

döner,  Haliç ’e inerler,  bir  demet çiçek alır,  bir  bardak limonata içer,  sadaka verir, 

Haliç ’i  kay ıkla geçer,  İstanbul’daki z ikzaklarına yeniden başlarlar,  sonra yeniden 

tramvaya biner ve kapı lar ının önüne gelince,  sokağa i lk defa yalnız başına çı kan ve 

bu kısacık hürriyet saatine her şey i katmak isteyen çocuklar gibi geri  dönüp evlerin 

etraf ında yeniden dolaşabi lir ler.  Bir sırr ının olup olmadığını or taya çı karmak için 

karısını takib etmek isteyen şişman bir efendicagız yolun yarısında tı kanıp kalabi lir.’

Müslüman Türk ai lesinde kadına kutsal  bir kimli k kazandıran anneli k ve onun 

nadide mey veleri  olan çocuklara karşı  anne ve babanın düşkünlüğ ünün izler ini Os-

manlı  tar ihi içerisinde de sürmek mümkündür.  1835 y ı lında İstanbul’a gelen Julia 

Pardoe ise kadın bir yazar olmanın sağladığı avantajla ,  dönemin İstanbul’unda ka-

dınların yaşamını yakından gözlemleme olanağı bulmuştur.  Ermeni ve Türk ai lele-

r inin çocuklarıy la olan münasebetlerini kıyaslar.  Ermeni ai lelerindeki katı  kural lar ı 

eleştir ir  ve Türklerin çocuklarına ne kadar i lgi  ve sevgi gösterdi klerini şu sözlerle 

i fade eder: 

‘Ser vet ,  g üzel lik ,  mevki sahibi olması ona hiçbir ay rıcalı k kazandırmaz; i ki  uzun 

y ı l  boy unca kendisine sor ulanlar dışında kay ınvalidesinin önünde ağzını açamaz. 
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Kendisi  anne olduğ unda ise karşısına öğrenmesi gereken daha kasvetli  ve zor bir 

görev çıkar.  Başkalarının yanında bebeğini kucağına bi le alamaz.  İçinden taşan anne 

sevgisini çocuğ una göstermek için odasına çeki lmek zor undadır.  Bu Ermeni bar-

barlığı  bir Türk hareminde bütün kadınların kendi lerini bebeklerin rahatlığına ve 

mutluluğ una adamalarına ne kadar da üzücü biçimde ters düşüyor! Türklerde g ül 

yanaklı ,  kahkahalar atan,  g ür ültücü bebeğin gerçek annesinin kim olduğ una karar 

vermekte g üçlük çekersiniz ,  çünkü bebek elden ele dolaşır,  herkesin y üreği ve kol-

lar ı  ona açıktır.  Hayatı  eğlence ve şamatayla geçen uzun bir tati le benzeyen küçük , 

tombul ,  şımarık yaramazın birkaç gözyaşı  bi le çev resindeki herkesi  ayağa kaldır ır. 

Türk haremlerinde ise bebek herkesindir;  bir oy uncak ve bir hazinedir.  İster ar zusu 

kanun olan azametli  bir  hanımın, isterse görev i itaat etmek olan halay ığın çocu-

ğ u olsun. Çocukların gerçekten “iy i l ikle öldür ülmesi” mümkün olsaydı ,  Osmanlı 

İmparatorluğ u’nda kısa sürede hiç Türk kalmazdı .’  

Günümüzde de babanın eşine ve çocuklarına bir şeyler alarak ev ine dönme-

si ,  eşin ya da çocukların babanın eline bakması ve burada hediyenin kıy metini be-

lir leyen unsur un sevgi olması gelenek sel leşmiş bir değerdir ki  bunun köklerinin 

Osmanlı’ya uzandığını y ine Pardoe’nin gözlemlerinden öğreniyor uz .  ‘Atlamamam 

gereken bir nokta da,  ai ledeki beylerden her bir inin hareme girerken dairenin gir i-

şindeki masaya ak şam hediyesini bırakmasıydı ;  çünkü mevkii  ne kadar y ük sek olur-

sa olsun, hiçbir erkek g ündelik işler ini bitirdi kten sonra gece ev ine eli  boş dönmez. 

Getirdiği  şey in değeri  önemsizdir;  bu bir salkım üzüm, bir külah tatlı  ya da daha 

düşük kesimlerde olduğ u gibi ,  birkaç küçük balı k veya bir mar ul olabi lir.  Herkes 

sanki Dei Penates’e bir şeyler sunmalıdır ve erkeğin bu görev ini yerine getirmemesi 

karısını boşamak üzere olduğ u anlamına gelir.’

1578-1581 y ı l lar ı  arasında bir İstanbul seyahati  gerçekleştiren Schweigger ’in 

bakış açısı  ise şöyledir:  ‘Çiçeron yazı lar ının bir inde Romalı lar ve ev düzenleri  hak-

kında şöyle der:  ‘Biz Romalı lar herkese egemeniz ama bize de kadınlar egemendir.’ 

İşte Türklerde de dur um böyledir.  Tüm dünya onların g ücü karşısında korkuya ka-

pı lırken, onlar kendi karı lar ından korkarlar.  A slına bakı lırsa Türkler kendi karı lar ı-

nın uşağıdır,  çünkü bütün ev in gerek sinimlerini karşı lamak , ekmek , et ,  mutfak mal-

zemesi gibi y iyecekleri  eve getirmek erkeğin görev idir.  Onlar bu işlerle uğraşırken, 
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kadınlar evlerinde arkadaşlarıy la otur up çene çalarlar ya da hava g üzelse,  kentin 

içinde oraya buraya giderler,  arkadaşlarını z iyaret ederler.  Çok defa on ya da y irmi 

kişi l ik g ur uplar halinde dolaşırlar;  hep birlikte hamama gider,  orada sohbet ede-

rek ,  coşup oy nayarak sıkıntı lar ını dağıtır lar.’  Tabii  yazarın burada kısıtl ı  bir  şeki lde 

gözlemlediği kentli  ve or ta hal li  kadınlar olsa gerek .  Günümüzde de olduğ u gibi 

kırsaldaki kadınların bu kadar boş zamanları  olmadığı aşi kâr. 

K adınların eğitimi konusunda ay nı rahatlıktan söz etmek mümkün deği l .  En 

azından örg ün eğitim söz konusu olduğ unda Tanzimat’a kadar olan süreçte Osman-

lı  kadınının eğitim dur umu sıbyan mektepleriy le sınırlı  kalmıştır.  Burada saray ve 

çev resi  için farklı  bir  dur umun söz konusu olduğ unu bi liyor uz .  Saray kadınları  ka-

bi liyet ve zekâlarına göre statülerini y ük seltebi lir lerdi .  Okuma-yazma, dini eğitim, 

Türkçe eğitimi dışında saraya yönelik adap-erkân da öğreti l irdi .  Bunun yanında di-

kiş ,  nakış gibi beceriye yönelik dersler de veri l irdi .  19.  asır  sonrası  Fransızca,  piyano 

ve musiki eğitimi de veri lmeye başlanmıştır.  Fakat toplumun diğer kesimlerinde yer 

alan kadınlar için ancak Tanzimat’ la birlikte atı lan adımlar,  önceli kli  olarak baş-

kentle sınırlı  kalmıştır.  Özel likle 2.  Abdülhamit dönemi okul laşma oranı açısından 

gelişmelerin yaşandığı bir dönem olmakla birlikte imparatorluğ un içinde bulundu-

ğ u sor unların da etkisiy le Batıdaki gelişmeleri  yakalamaktan uzaktır.  Özel li kle 1869 

Nizamnamesi kızlar ın eğitimi açısından önemli gelişmeler içermektedir.  Çünkü her 

mahal le ve köyde en az bir sıbyan mektebi bulunması öngör ülmüş ve erkekler için 

6–10 kızlar için de 7–11 yaşları  arası  bu mekteplere devam mecburiyeti  getir i l-

miştir.  Dini derslerin dışında yazı ,  hesap,  tar ih,  coğraf ya gibi dersler de program 

dâhi lindedir.  Hatta nizamnamede ebevey nlerin çocuklarının devamlı lığını sağlama-

dığı dur umlarda ihtar ve para cezası  uyg ulanması kararı  alınmıştır. 

Halk arasında kızlar ın eğitiminin formel eğitim kur umları  öncesi gelenek sel 

bazı yöntemlerle de y ür ütüldüğ ü bi linmektedir.  Bunu belgeleyen Aky üz’ün i fadele-

r ine göre: ‘Osmanlıda öğretmenlik ,  bazı  araştırmacı lar ın yazdığının ak sine,  kadınlar 

için “i lk kez” 1870’te Dar ülmual limat’ın (Kız Öğretmen Okulu) açı lmasıyla or taya 

çıkmış bir meslek deği ldir.  Türk eğitim tarihinde çok eskiden beri  bazı haf ız ,  bi lgi l i 

kadınlar mahal lelerde erkek-kız karışık olarak ,  çocuklara ve kadınlara ,  bazen sade-

ce kız çocuklarına ve kadınlara Kuran okumay ı ve bazı dini bi lgi ler i  öğretirlerdi . 



Yıl 8  Sayı 24Edebiyat ve Düşünce DergisiDeğirmen124

Murat DEMİRCİ

“Hoca”,  “Hoca Hanım”,  “Molla”,  “Mual lime” denen bu kadınlar esas olarak evlerinde, 

bazen cami köşelerinde öğretim yaparlar ve karşı l ığında derslerine gelenlerden bir 

ücret alır lardı .  Onların bu öğretim faaliyeti  sıbyan mekteplerindeki erkek hocaların 

öğretiminden hiç farklı  deği ldi .  Tek farkı ,  erkek hocanın ay nı zamanda genel li kle 

cami imamı veya müezzini olması idi .’

Tanzimat Dönemi’nin getirdiği  değişi kli kler eğitimle sınırlı  deği ldir.  Kız ve er-

kek çocukların mirastan eşit  pay alması ,  kadınların köle ve cariye olarak satı lması-

nın yasaklanması ,  kadın ya da erkeğe ait  arazi ler in kız ve erkek çocuklara miras yo -

luyla intikal  edişler indeki farklı l ıklar ın or tadan kaldır ı lması bunlardan bazı lar ıdır. 

Ay rıca bu dönemde kadına yönelik yay ınlarda ar tmaya başlar.  Cumhuriyete kadar 

olan süreçte kırka yakın Türkçe kadın dergisi  çı karı lmıştır.  ‘Ai le,  Bi lgi  Yurdu Işığı , 

Hanımlara Mahsus Gazete,  Demet ,  Ev Hocası ,  K adın,  Sey yale,  Türk K adını ,  Fir u-

ze,  Demet’  kadınlara seslenen dergi lere birkaç örnektir.  Bazı dergi ler Batıda çı kan 

dergi lere benzer ya da Batıdaki ve bizdeki kadınların yaşam alışkanlı kları ,  sosyal 

konumları ,  g iy im kuşam tarzlarını karşı laştır ır.  K adının g ündeli k hayatına yöneli k 

pratik f ikirler ve didaktik öğelerle bezenmiş olanları  da mevcuttur.  Bir kısım kadın 

dergi ler i  ise dönemin siyasi  or tamının da etkisiy le,  özel li kle İtt i hatçı lar ın yay ın or-

ganları  taraf ından çıkarı larak kadınların sosyal yaşamdaki konumlarına dair ideo -

lojik yay ınlar yapmışlardır.  Bu dönem basın aracı lığıy la kadınların kendi lerini i fade 

etme olanağına kav uşmaları  dışında,  y ine kadın yazarlar ın basında yer edinmele-

r iy le birlikte entelektüel düşünce or tamına kadınların da dâhi l  olmaya başlaması 

açısından önemlidir. 

Meşr utiyet döneminde de kadınlarla i lgi l i  birçok gelişmeler yaşanır.  K adınlar 

çalışma hayatına daha akti f  bir  biçimde dâhi l  olurlar.  Yabancı f irmaların propagan-

dalarının etki ler iy le özel likle tek sti l  alanında çalışan kadınlara ödenen ücretlerin 

düşüklüğ ü ise ay rı  bir bahistir.  Bu olumsuz dur uma rağmen özel li kle 2.  Meşr utiyet 

sonrası  daha da ar tarak çeşitl i  alanlarda kadınlar iş  yaşamına dâhi l  olmaya devam 

ederler.  Burada savaşlar nedeniyle cephelerde bulunan erkeklerin fazlalığını da göz 

ardı etmemek gerekir.  Fedakâr Türk kadını iş  başa düşünce sadece erkeklerin yapa-

bi leceği düşünülen en ağır işler i  dahi üstlenmekten de çekinmemiştir.
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Osmanlı  da kadının konumuna dair incelenecek konular elbette y ukarıda kısaca 

değini len alanlardan çok daha geniş.  Elbette sosyal tar i himize dönük çalışmalar ar t-

tıkça ve incelenmey i bekleyen muazzam arşiv belgeleri  g ün ışığına çı ktı kça cevapsız 

kalan birçok sor u aydınlığa kav uşacak ,  ideolojik ya da or yantalist  söylemlerin yarat-

tığı  önyargı lar aşı lacaktır.  Bir bütün olarak ,  sabit  yargı larla geçmişi  değerlendirmek 

mümkün olmadığı gibi belir l i  olay ve olg uları  değerlendir irken de g ünümüz dünya-

sının ürettiği  kodlarla şeki l lendir i lmiş şablonların geçersizliğini de göz önünde bu-

lundurmak gerekir.  Osmanlı  Devleti  içerisinde Türk insanının konumu ve g ündeli k 

hayatı  i le i lgi l i  bi lgi  ve kay naklar keşfedi lip çoğaldı kça,  tar i he farklı  pencerelerden 

bakmay ı ve tar ihi hadiselerin tek bir perspekti f ten değerlendir i lemeyeceğini ,  tar i-

hin disiplinler arası  bir i l im olduğ unu öğreniyor uz .  Böylece tari hin konusunun da 

saray çev resi ,  siyasi  i l işki ler,  türlü entrikalar,  zafer ve hezimetler,  or yantalistler in 

fantezi ler iy le çarpıtı lmış tar ihi masal lar,  y ine ay nı çerçevede yerli  ama resmi ideolo-

jiy le y ıkanmış bey inlerin ür ünü olan ucuz ideoloji k romanlardaki gibi iy i ler in mut-

lak iy i  ve mümkünse fakir,  kötülerinse sadece icraatlar ıy la deği l  f iz i k sel  olarak çir-

kinlikleriy le de kusursuz birer kötü ve elbette üst tabakadan oldukları  siyah-beyaz 

tar ihi deği l ,  t ıpkı g ünümüzde olduğ u ve muhtemelen insanlı k var olduğ u sürece 

de olacağı gibi hayatın olumlu/olumsuz tüm renkleriy le yaşandığını keşfediyor uz . 

Tarih deni lince çoğ u zaman toplumun gözünde edebiyatın,  romanti klerin abar tı l ı 

betimlemelerinin,  hurafelerin,  meçhul tar ihlere yaslanan masal lar ın,  farklı  ve birbi-

r inden bağımsız olayların ideolojik tar ih yor umlarıy la derlenip abar tı larak ve ya-

zarlar ının muhay y i lesinin de yardımlarıy la süslenerek anlatı ldığı  sözde tari h kitap-

lar ının,  resmi ideolojinin kalemşorlarının iktidara yaltaklanma yarışında bir adım 

önde olabi lme gay retiy le ‘ hain padişah’ ve or taçağ r uhban sını f ından y ür ütme aşır ı 

tutucu ama ay nı zamanda dalavereci ‘din adamı’  hi kâyelerinin,  tar i hi y üceltirken 

de,  yererken de hep çizgi dışına taşan beyazperdenin zi hinlere nak şettiği  imgelerin 

karmaşasında şeki l lenen ama asla normal leşemeyen kişi ler ve olaylar canlanır.  O ysa 

‘f ikir ’  zaten bu magazinleştir i lmiş tar ih olg usunun çok uzağındadır.  Tari himize ait 

izler i  ise içinde yaşadığımız toplumun gelenek sel değerlerinde ve insani hususiyet-

ler inde yeniden keşfetmek mümkündür.

K ay naklar:

‘Batının Cinsel Kıy ısı’  İr v in Cemil Schick (Tarih Vakf ı  Yur t Yay ınları-2001)

‘Or yantalizm, Hegemonya ve Kültürel  Fark’  Derl :F.  Key man/m. Mutman/M.Yeğenoğlu (İletişim Yay ınları-1996)
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Murat DEMİRCİ

‘Efendi lik ,  Şarkiay tçı lık ,  Kölelik’  Jale Parla (İletişim Yay ınları-2005)

 ‘Osmanlı  Kültür ü ve Gündelik Yaşam’ Suraiya Faroqhi (Tarih Vakf ı  Yur t Yay ınları-2008)

‘Osmanlı’da Köleliğin Sonu 1800-1909’ Y.  Hkan Erdem (Kitap Yay ınev i-2004)

‘Şehirler in Ecesi  İstanbul’  Miss Pardoe (Kitap Yay ınev i-2004)

‘İstanbul’  Edmondo De Amicis (Türk Tarih Kur umu Yay ınları-1993)

‘Sultanlar Kentine Yolculuk 1578-1581) Salomon Schweigger (Kitap Yay ınev i-2004)

‘Osmanlı’da K adın Öğretmenli  Ev Sıbyan Mektepleri’  Prof.  Dr.  Yahya Aky üz (Ankara Üniversitesi  Osmanlı  Tarihi  

 Araştırma ve Uyg ulama Merkezi Dergisi- Say ı :15)

‘Eski İstanbul Manzaraları’  Ahmed Ref ik (Timaş Yay ınları-1998)

‘Eski Zamanlarda İstanbul Hayatı’  Balıkhane Nazır ı  Ali  Rıza Bey (Kitabev i-2001)

‘18.  Yüzy ı l  K adı Sici l ler i  Işığında Ey üp’te Sosyal Yaşam’ Haz: Tülay Ar tan (Tarih Vakf ı  Yur t Yay ınları-1998)

‘ Türkiye Seyahatnamesi (1790 Yı l lar ında Türkiye ve İstanbul)’  Oliv ier (Ay y ı ldız Matbaası-1977)

‘İmajoloji’  Ali  Öztürk (Edim Yay ınları-2008)
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Sabah sabah r uhumu ok şayan bir melodi ,  içten içe ağlayan bir keman sesi ,  gö -

ğ ümde ağlayan bulutlar,  ürper tisi  ı l ık bir sonbahar,  ayaklarımı taşımayan bir mecal , 

y ı l lar ın üzerime ördüğ ü duvar. . .  İçimde dör tnala koşan atlar,  y üreğimde hasret kı-

r ıntı lar ı ,  av uçlarımdan içtiğim tuzlu su ,  r uhumun gedi klerinden f ışkıran kızı l  kan, 

ak şamı; beni gay ya kuy ularına çektiren azabın baldıran zehrini içen adamlar gibi 

sakladım.. .  Şimdi bardağım boş mu dolu mu ona bakıyor um. Göz çukur umu oyan 

hançerler ve kayg usu henüz bitmiş bir der v iş gibi ,  r uhumu acıtan bu müzi k gibi ,  ka-

çıp kaybolmak gibi ,  ök süz ve yetim kalmak gibi ,  kemandan kopan bir tel  gibi ay rı k sı 

di l i  konuşmak ve ağlamak . . .  Her g ünüm içimde binlerce ölü kelebek . . .  Her gecem 

susuz çöl yol lar ı . . .  Duy uyor musun?

Ey insanlık! Tarih denen giz ,  senin parmak uçlarına yerleştir i lmiş bir boğ um 

gibi yaşamın her alanına retorik göndermelerle dokunur.  Sahneler hızla geçer,  iz ler 

insanlık tabletler inde kazı lmış yasalar gibi kalır!  Her sancı bir anın böğre saplanmış 

hançer yarasıdır.  Her yara ölümcül hayatın kan damarıdır.  Her görev,  y ük selme ve 

alçalma ameliyesidir.  Gün gelir  ölüler dir i l ir,  dir i ler ölür.  Gece ve g ündüz bunun en 

büy ük kanıtıdır.  Ölme ey insanlık! Günün gelmediği sürece ölme! Bi liyor musun?

Sevgi anlaşı lmaz eki lmey ince a balam! Ne ateş ateşi  söndür ür ne su suy u. Ci-

ğerim tükür ünce kan, aklımda isyan,  varlık yokuşa sür ülmüş bezirgân. Yol ,  görme-

yenler için,  görenler zaten yolu çoktan kaybetmişler,  varsa dağıttım gitti ,  olmay ınca 

zaten şükür. . .  Olmayanın olandan farkı bu ,  olunca verenin,  olmayanın şükr ü ay nı 

şey; mari fet odur ki ,  olmay ınca kendinden dağıt ,  olanla olmayan bir olsun. . .  Anlıyor 

musun? 

Ey hüzün y üklü bulut ,  yolun başında dur ve dinlen biraz!

Öncüler demişler ki :  hakikate ulaşmak için önceki üç çetin sınav ı geçmen ge-

rek .  Şeriat-Tarikat-Marifet . . .  Bu üç yoldan sonra Haki kat gelir.  Bu dördüncü ve son 

halkadır.  Çok az insan bu “ hakikat” bahrine ulaşmıştır.  İnsanlığın çoğ u “şeriat” (yol) 

Müştehir KARAKAYA

ŞUURALTINDAN NOTLAR 2
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Müştehir KARAKAYA

g üzergâhında kayboldu ya da bu yolu bir türlü geçemedi ,  dev inip durmakta hâlâ . 

Bir kaçı “tar ikat” (arınma/bağlanma) cenahına vardı ,  orada takı lı  kaldı ,  r uhunu be-

deniyle,  bedenini r uhuyla besleyemedi .  Arınay ım derken özünü hepten kaybetti , 

kendisi  olması gerekirken bir başkası  oldu .  İçlerinden bir i ler i  “mari fet” (aşk/bi lgi) 

bahçesini buldu. Marifet öyle bir alan ki ,  rabbi kul ,  kulu rab gördür tür.  İr fan bi lginin 

alt ında ezi l ir,  yapmak ve yapmamak iki  çatal l ı  bir  di l ,  aydınlı k ,  kuy unun dibinde gir-

dap, aşk bi lginin içinde tutuk ,  his bi ldikleriy le ters orantı ,  bi ldi kçe kaybolan gölge 

gibi kendini y iy ip bitirdi . . .  Daldıkça bi lgisizli k kur umuş çeşme gibi .  Bi lgi ,  bi ldiğini 

unutturan bir amelin etraf ını saran ağlar gibi ,  karanlığa çekmek için delir tt i .  Bi lgi-

den maraz doğdu. Bu i lkeye ulaşan o el le say ı lır  kişi lerden dördü beşi  uçur umdan 

düştüler.  Nerede ey sen hakikat yoluna girmek isteyen kişi ,  bu üç yolu geçtiysen ve 

mari feti  i lt i fat bi lmişsen,  ay nadaki suretin çakalı  aslan göstermeden haki kate ulaşır-

sın ve görecek sin ki ,  burada y üzy ı lda bir ulaşan bir kişi  miadını doldur up ay rı lmak 

üzeredir. . .  Gör üyor musun?

Bulutlar dağı lmıştı ,  susmalarıma yağmur yağmıyordu, g üneşten bi le korkuyor-

dum ama r uhlarımız başka bir âlemde hep konuşuyordu. Hüzün ipli klerini doku-

y unca bulutlar geldi ,  gönlü y üce olan geldi üstünde durdu, susmalarıma yağmur 

yağdırdı .  Bir kuş oldu y üreğim gitti  penceresine,  nice sabahlara gebe olduğ unu ve 

aydınlık sabahı müjdeledi . . .  Bakıyor musun?

Tahammül mülkünü zorlayan kemirgen kur t ey! Sarı l  bana! İçimdeki engebeli 

tepeleri  aş,  fersah fersah atla ,  ısır,  dişle,  ciğerime kan tüküren obur v ir üsler gibi z ıp -

la! Benden aldıklarını geri  verme ar tık ,  lazım deği l ,  lazım deği l  bulutlar ın üzerinde 

top oy namak , lazım deği l  bay ramların sev incine sev inç katmak , yağmurları  doldur-

mak kucağına,  sonra boşaltmak bedenden aşağı!  Upanişad larda vardır,  Mi hr şöyle 

der:  Nice r uhlar vardır ki  o dünyada birli kte yaratı ldı kları  halde,  bu dünyaya birli kte 

gelmemişlerdir. . .  Uy uyor musun?
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Kentin müktesebatı  deği l  hesabı vardır.  Hazin olanı şudur ki  kentli  bunun far-

kında olmak sızın taşrada olanı ,  köyde kalanı hep küçük gören bir tav ır takınmıştır. 

Ne de olsa köylünün hesabı deği l  müktesebatı  vardır.  Köylü hesap bi lse bi le bu 

ancak parmak hesabı olabi lir.  Her hesapta kendi aleyhine yanı lır.  Köylülerle ko -

nuşmay ı belki  de bu y üzden severiz .  Bir inci el  konuşma gibi bir şeydir köy ağzı 

konuşmalar.  Ne elekten geçmiştir  ne de süzgeçten.  Köylü kentte zorlanır.  Çünkü 

kendi bağlamının ve doğal sınırlar ının dışına çı kmaya icbar edi lir.  Yemeği şöyle 

y iyecek sin,  suy u şöyle içecek sin,  konuşurken şuna di kkat edecek sin,  y ür ürken şu 

kaidelere uyacak sın gibi sözüm ona bir sür ü görg ü kuralıy la muhatap olur.  İnceli k 

ve görg ü adına merkezden taşraya yapı lan eleştir i ler in özü şu i ki  kelimede özetle-

nebi lir:  Ağzını topla!

Sözde haddi aşanlar için söylenen bu i fadenin uyg ulamadaki alanı oldukça ge-

niştir  ki  yöresel ağız ve şive i le kentlerin kamusal alanlarına girmemek anlamına 

gelir.  Şive ve lehçe ağzı kelimelerin duyg usal sınırlar ının da ötesine doğr u çekip 

uzattığından kentli  bakış bu gör üntüy ü kendi i letişim dizgesine aykır ı  bulur.  Lehçe 

ve şive kelimenin ikinci l  kı l ınıp organik anlamda ağzın -mimi klerin öne çı kması 

şeklinde cereyan eden bir konuşma şekli  olduğ u için buna ay nı zamanda “ağız” da 

denir.  Yani konuşmanın konuşma olmaktan çı karak büsbütün ağız haline gelmesidir 

bu .  Kentli  insan -dişler i  hariç-ağzını saklar sözcüklerini öne çı karır.  Benim doğdu-

ğ um coğraf yada (Sinop) buna ‘di l  kırmak’ denir.  Yöresel ağzı  kentsel  beğeni düze-

y ine çıkarak yapmacık da olsa ağzını bir sözcük kıvamınca büzüştürmek demektir. 

Şive ve lehçenin sesini kısarak onları  dar alana kıstıran işte bu kentli  bakış açısıdır. 

Sözgelimi ,  Erzur umlu bir kadının Tak sim’de ehram i le dolaşmasıyla Er zur um şive-

sinde konuşması arasında kenti  bakış açısından bir fark yoktur.

Bir mi l let sadece di linden sor umlu deği l ,  ay nı zamanda di li  kul lanma biçimle-

r inden de mesuldür.  Şive ve ağız sanı ldığı  gibi bir tahri fat ya da di li  menşeine uyg un 

kul lanma acziyeti  deği l ,  di le ses değerleri  katarak yeni imkânlar yaratma biçimleri-

Hüseyin AKIN

BU SÖZLÜK BAŞKA SÖZLÜK
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Hüseyin AKIN

dir.  Her bölge Türk di line kendi nefesini üf ley ip kendi sosyal ve kültürel  i klimine 

uyg un anlamlar y üklemiştir.  Bu başlı  başına bir zenginli ktir.

Araştırmacı lar di lin yöresel kul lanımı i le i lgi l i  i lk çalışmay ı İbrahim Şinasi 

Efendi(Şinasi) i le başlatır lar.  Atasözlerinde geçen kelimelerin özel li kleri  ve kimi 

ağızlara ait  örneklerin yer aldığı  Şinasi’nin “Dur ub-ı  Emsal-i  Osmani” ad lı  eserin-

den sonra ikinci önemli çalışmaya Besim Atalay gözetiminde Ahmet Saf fet ,  Hasan 

Fehmi ,  Veled Çelebi üçlüsü öncülük etmiş 1929-30 y ı l lar ında R agıp Hüsey in bu 

çalışmaları  bel li  bir  kıvama getirmiş ve bu dökümanlar daha sonra Hamit Zübey r 

ve İshak R afet taraf ından toplanarak “Anadi lden Derlemeler ” adıyla yay ımlanmış-

tır.  Bu çalışmalardan sonra yöresel di l  üzerine çalışmalar daha bir hız kazanmıştır. 

Bug ün bu konuda araştırma yapacaklar için çok önemli kay naklar mevcuttur.  Ömer 

A sım Ak soy ’un “Bölge Ağızlarından Atasözleri  ve Dey imler ”,  Zafer Öztek’in “Halk 

Di linde Sağlık Dey işleri  Sözlüğ ü”,  Tomris Tunç’un “Derleme Sözlüğ ü ve K av ramlar 

Dizini” bunlardan bazı lar ıdır.  Bu fakir de bir süre önce Anadolu ağırlı klı  dua ve 

beddua haritasını çıkarmaya çalışmıştı .

Yöresel ağızlar üzerine son zamanlarda yapı lmış en özg ün çalışma İsmai l  K ara’ya 

ait .  K ara kendi doğduğ u bölge olan Rize -  Güneyce’ye ait  kelime ve dey imlerin yanı 

sıra kişi  ve ai le lakaplarını ,  yer adlarını derlemiş.  2600 kelime ve dey imin yer aldığı 

sözlükte türkülerden ve bi lmecelerden örnekler de var.  Modern hayat karşısında 

mevcut kültür ü kor uy up kol lamaktan başka bir sav unma biçimimiz kalmadığına 

göre sadece yazı lı  kültür ü muhafaza etmekle yetinmemek gerekli ,  şi fahi olanın da 

peşine düşmek lazım. İsmai l  K ara bu konuda oldukça sistemati k çalışan bir yazar. 

Babası Kutuz Hoca’nın hatıralar ından yola çı karak nası l  bir  dev re ışı k tutmaya ça-

lışmışsa bu kez de annesinin di lini  çözmeye çalışmıştır.  İ lk şekli  1997-98 y ı l lar ı 

arasında or taya çıkan bu çalışma 2001 y ı lında tamamlanarak “Güneyce- Rize Sözlü-

ğ ü” adıyla yay ımlanmıştır.  Güneyce sözlüğ ü sadece bir köy ün kelimelerle kurduğ u 

i l işkiy i  deği l  ay nı zamanda kelimelerin folklori k taraf lar ını da or taya koyarak inanç, 

teamül ve kabul leri  hakkında da bi lgi lendir iyor.  Bu konuda yazarın en büy ük kay na-

ğı köy ahalisi  ve yakın çev re.  Sözlüğ ü özg ün kı lan en önemli taraf biraz da bu .  Kuş-

kusuz sözlüğ ün gir işinde de belir ti ldiği  gibi yararlanı lan çeşitl i  yazı lı  kay naklar var, 

ama özel likle bi lmece ve türkülerde en g üveni lir  ve en sahi h kay nak kızkardeş,  ha-
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Bu Sözlük Başka Sözlük

lazade ve köylü yakınlardan oluşuyor.  Sözlükten de anlaşı lacağı üzere Güneyce’ li ler 

Türklükleri  gibi türkülerini de kor uyan insanlar.  Ağızlar ında etki lendi kleri  kültür-

ler in kelimeleri  yer alsa da -Pontus Rumcası gibi-  türkülerinde bu yabancı unsurlara 

hiç yer vermemey i başarmışlar.  Şive ve ağız farklı l ı klar ından dolay ı kimi Arapça ve 

Türkçe sözcükler i lk anda anlaşı lmayacak şeki lde telaf f uzda değişim göstermiştir. 

Örneğin belki  kelimesi ‘ balaçi’,  afdal kelimesi ‘efsel’,  galat kelimesi ‘gelet ’,  kelam ke-

limesi ‘ kelem’ şeklinde kendine telaf f uzda yer bulmuştur.

Bir sözlüğ ü bir yazıya taşımak elbette yazının hudutlarını fazlasıy la aşacak bir 

şey.  Rizeli  (özel likle Güneyce’ li) hemşehri ler imiz bu sözlüğ ü yaşayan bir unsur ola-

rak di l ler inde yaşıyor ve yaşatıyorlar.  Bize düşen bu kültür ün sesini bir işitme mesa-

fesince sizlere yakın tutmak . İşte seçtiklerimiz:

Güneyce sözlüğ ünden bazı kelimeler ve karşı l ı klar ı :  abele: işte böyle, 

anaforçi :beleşçi ,  cons: göğ üs

Güneyce sözlüğ ünden bazı bi lmece örnekleri :  ‘O yani kaya bu yani kaya içinde 

bi kaşuk maya: y umur ta.’,  ‘  Al lah yapar yapısini piçak açar kapisini :  K ar puz’

Güneyce sözlüğ ünden bazı türkü örnekleri :    ‘cel  cidalum oduna/ Yosa kişun 

uşur uk/ Ev un yol ustinedur/ Donuşun konuşur uk’ ,  ‘Sabahtan doğar cuneş/alur 

kabi başina/ Yazacağ um aduni/ Yuzuğ umun taşina”

Güneyce sözlüğ ünde kişi  ve ai le lakaplarından bazı lar ı :  abanoz,  cağ ur imamı , 

bacak suz , f irağ un, lopbaş,sabahsidiği .

Güneyce sözlüğ ünde yer adlarından bazı lar ı :  Alata ,  bozonun suy i ,  çakal y uvala-

r i ,  çopurmun irmağı , iskoloti ,nemazcah, yanlişluk .
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Tarih,  yapı lması kadar yazı lması da zor olan bir şey… Hele bunu bir de y üz-

y ı l lar ın ardından yapmak … Mezhepler tar i hi i le birleştir ip ay ı klamak , din ve 

mezhep(ler) gibi duyg uların çok yoğ un olduğ u bir alanı … İşinizin zorluğ unu zi k-

retmeme gerek bi le yok … Yapı lan tarihi yazmak , yapmak kadar zor olmasa gerek … 

Yaptıklarını not edenlerin,  her icraatını belgeye döküp de,  işinizi  kolaylaştıran me-

deni bir toplumun dönemini yazmak da kolay belki . . .  Peki ,  ya var olan yazı lı  bel-

geleri  bi le yok eden, kütüphaneleri  ateş topu haline getiren göçebe bir toplumun 

dönemini ay ıklamak , yazmak …

A slında tarihi ay ıklamak da,  yazmak da zor deği l  kanaatimce… Belgeleri  to -

parlar,  tasnif  eder,  biraz sebep, biraz sonuç… Peki ,  ya bütün bunları  akademi k bir 

şeki l  ve üslupla yapmak zor undaysanız… Bir kav me, medeniyete ve mezhebe men-

subiyetiniz ,  yaptığınız çalışmada objektiv itenizin sorg ulanması için i lk nedense… 

İşinizin zorluğ unu zikretmeme (lütfen) müsaade edin.

(İşte) Nice açmazların arasında,  alanının en gizemli dönemlerinden bir ini hak-

kıyla ay ıklayabi lmesi ,  bu eseri  değerli  kı lan en önemli unsur.  Bug ün devam eden 

birçok çatışmanın köklerinin,  dolay ısıy la da çözüm kod larının da aslında satır  ara-

lar ında veri lmiş olması eseri  kendinden bahse değer kı lan şey.  Çatışma alanlarının 

yoğ unluğ una rağmen ve çatışmanın g ündemde yarattığı  popülariteye rağmen, yaza-

r ın öne çıkardığı  uzlaşmacı tav ır(sa),  eseri  ey yamdan koparan ve de yazarın tarafsız-

lığına bizi  şahit kı lan en büy ük deli l .

Bi linenin ak sine,  tasav v uf î  hareketler i le siyaset arasındaki derin i l işkiy i  tam da 

gözler önüne seren bir kitap… “ Tasav v ufa dayalı  dinin,  kitleleri  polit i k hedef ler 

için mobi lize etmede ne derece başarı l ı  olduğ unu (s.236.)” gören zeki yönetici ler in, 

polit ik manev ralarını ,  din (aslında tarikat ,  mezhep, hizip vs.  demeliy im) i le siyaset 

arasındaki i l işkiy i ,  İ lhanlı lar ın Şii l iği  benimsemeleriy le,  Şii ler in takiy yey i bırakıp 

Sinan CANSEVER

İLHANLILAR DÖNEMİNDE
ŞİİLİK VE Dr. Hanifi ŞAHİN
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İlhanlılar Döneminde Şiilik ve Dr. Hanifi ŞAHİN

İlhanlı lar döneminde siyasi  bir aktör olmalarını ve bug ünün de problemi olan din-

siyaset i l işkisini kolayca anlamanızı  sağlayan bir çalışma bu kitap. .

Kitabın dikkate değer noktalarından bir i  de gerek g ünümüz Şii l iği ,  gerek se g ü-

nümüz Alev i liğinin içerisindeki İran ve Türk kültürel  unsurlarının,  bu karmaşı k 

dönemde kendini bu anlay ışlar ın içerisine yerleştirmiş olması .  Yani kültür haline 

gelmey i amaçlayan bir dinin,  “ kültür ün dini” olmaya razı  edi lmesinin çok sesli  bir 

hikâyesini de anlatıyor bu kitap.

Eser Şia i le de i lgi l i  i lg inç gerçeklere v urg u yapıyor.  Şii ler in doğr udan siyaset 

yaptığı  bu dönemde siyasetin inanç esaslarına dolay ısıy la da dine siyasetin etkisine 

şahit olmanız için birçok deli l  var eserde.  Yine Şia f ı khına Sünni düşünce yapısının 

etkisini açık seçik bulabi liyorsunuz bu eserde.  Eserdeki bir diğer önemli nokta da 

mezhep çatışmaların or taya çıkardığı  dur umun vahametinin bir kere daha or taya 

konulmasıdır.  Ö yle ki ,  bir takım insanlar,  “neden Cengiz Han yasasını bırakıp da 

Arap’ın dinine girdik (s.170)” gibi sorg ulamalara varan psi koloji k sarsı lmalar ge-

çirmişlerdir ki ,  bug ünün benzer çatışma noktalarının gerek Müslümanlar gerek se 

Müslümanlarla bir şeki lde problemi olan insanlar nezdindeki algıya denk gelen bir 

tar ihi gerçeklik bu.

Eserin bibliyograf ya bölümünün zenginliği  belki  de en ay ır t  edici  vasf ı … Hem 

Şii  hem Sünni ,  hem Farisi  hem Arâbi kay naklardan yararlanı lmış olması ,  zaman za-

man Şia i le dirsek temasına da geçip beraber siyaset yapan Sünni-ameli  mezhep 

müntesiplerinin eserlerinden yararlanı lmış olması tarafsız yargı lara varmay ı kolay-

laştırmış gibi . .  Keşke Moğol lar hem hâkimi hem de hakemi oldukları  bu dönemin 

tarihini yazabi lecek bir ikime sahip olsaydı bu eser çok daha kıy metli  olurdu.

Kitabın bazı nok sanları  da yok deği l  tabi .  Herhalde akademi k bir bakış açısıy-

la hazırlanmış olmasından dolay ı ,  bazı  kav ramlar dipnotla da olsa açı klanmıyor. 

Menâkıb,  irşâdü’ l-menâbıb gibi bazı kav ramlar gayet net bir şeki lde açı klanmış ol-

makla birlikte,  örneğin gadir-i  hûm, leyle-i  mahya,  ahbâri-usûli ,  dâr ü’s-siyâde gibi 

kav ramlar okuy ucuya yabancı… Bütün kesimlere hitap eder niteli kteki bir kitapta, 

sanır ım dipnotla da olsa bu gibi kav ramların açı klamasına i htiyaç var.  Benzer bir 
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it irazı  da zaman zaman kul lanı lan polis ,  emniyet g üçleri ,  kararname gibi kav ramlara 

yapabi lir iz .  Sanır ım kitabın genel otanti k anlatımına biraz su katmış bu i fadeler. 

Böyle bir çalışmanın zamanın di liy le konuşması çok daha hoş olurdu. Yine zengin 

kay nak kul lanı lmış olmasının da bir sonucu olarak bir kav ram-kişi  indek si eserden 

isti fadey i kolaylaştır ır  kanaatindey im.

Yazarın üslubu da çok çekici  geldi bana.  Bir defa her şey in kavga vesi lesi  olduğ u 

ve problem çözme yolunun kaba kuv vete dayandığı bir dönemi resmetmesine rağ-

men, kavga etmeyen bir di l  var or tada.  Üslubu da yargı lar ı  da gayet makul ve sahici , 

okuy ucuya bir roman tadı veriyor desem yalan deği l .  Yine bölüm başlarındaki özet-

ler,  okur un önünü görmesine yardımcı olurken, ay nı zamanda merakı da teti kleyen 

bir unsur.

Dönemin tarih yazıcı l ığının da katkısıy la belki ,  Bağdat ’ta bir sokakta y ür üdüğ ü-

nüzü düşünüyorsunuz bazen, sanki köşe başından bir dâi çı kacak karşınıza… K âh 

bir Moğol baskınında kale sav unuyorsunuz İran’da,  A zerbaycan’da,  kâh bir dinley ici 

oluyorsunuz Olcay tu’nun çadırdan medresesinde,  hatta g ülümsüyorsunuz,  örneğin 

say fa 140’ı  okurken… Bir Şii ,  bir  Sünni olmak istiyorsunuz,  akıcı  anlatıma kendi-

nizi  kaptır ırken…

Eserde daha birçok şey bulacak sınız:  Şiâ’nın naki l le birli kte aklı  dev reye soku-

şunu, gaybet kültür ünü, Şii  ve Sünni lerin bölüşemedi kleri  beklenen mehdiy i ,  halen 

daha devam eden problemli kader anlay ışını ,  bir  Moğol prensinin özür mektubu-

nu, siv i l  dinin Moğolcasını ,  Or taçağ ’da bir mezhebin y ücelti lme yol lar ını ,  din ve 

mezheplerin toplumu kontrol etmede nası l  birer enstr üman olarak kul lanı ldığını ve 

siyasetin her dönemde herkes için dayanı lmaz cazibesini … Ve birçok şey in ceva-

bını ,  İ lhanlı lar ın İslam’ı  din olarak seçmelerinden sonra da Müslüman devletlerle 

düşmanlıklarına neden devam ettiklerini ,  Müslüman İlhan’a rağmen neden şar tlar ın 

hala Müslümanların aleyhine olduğ unu vs.  Cevapları  öğrenince,  bir yandan şaşır ır-

ken, öbür yandan da dünü ve bug ünü daha bir farklı  okuyacak ,  yarını siz de tahmin 

edebi lecek siniz .  Okuy un, hak verecek siniz .  

                                                                                                                     

ŞAHİN, Dr. ,  Hanif i ,  İ lhanlı lar Döneminde Şii l i k ,  Ötüken Neşriyat ,  2010, İstanbul .
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Sinema tarihi türlü bi linmezlere dolu bir girdabı andır ıyor.  Paranın konuştuğ u 

bu sektörde işine saygı duyan ve say fada eşsiz resimler bırakan yetenekler de yok 

deği l .  Çokluk içinde azlığı  teşki l  eden bu insanları  fazla görmezsiniz ,  fark edi lmek 

gibi bir der tler i  de yoktur aslında.  İçlerindeki sı kıntıy ı  bir şeki lde ete kemiğe bü-

r ündürmek tasasını taşırlar.  Günümüzde sinema anlatı lmak isteneni en kısa yoldan 

ve en etki li  şeki lde kitlelere aktarmanın yolu olarak gör ülüyor.  Gelin gör ün ki başta 

Amerikan Fi lm endüstrisi  olmak üzere neredeyse tüm sinema sahaları  belir l i  bir 

anlay ışa angaje olmaktan kur tulamıyor.  Sosyoloji k açıdan bakı ldığında bunu bir 

kültürel  dönüşümün aracı olarak değerlendirmek veya diğer toplumların dejeneras-

yonunda önemli bir si lah olarak değerlendirmek mümkün. İşte bu çemberin dışı-

na çıkabi len birkaç yönetmeni ve birkaç oy uncuy u derdini anlayarak ,  onlara kulak 

vererek kendi derdimizle mezcetme yoluna gitmeli  deği l  miy iz? Çünkü bu derde 

kulak verdiğimizde bizden pek de farklı  düşünmedi klerini anlayabi liyor uz .  İşte o 

“der t” sahibi yönetmenlerden bir isini sizlere tanıtmak , tanıyanlara da tekrar hatır-

latmak istiyor um. İzlediğim neredeyse tüm f i lmlerinde sarsı ldığım ve kurg usuyla , 

senar yosuyla or taya koyduğ u f i lmleri  takdirle karşı ladığım bir sinema dâhisinden; 

Terrence Malick’ten ve onun başyapıtı  “ The Thin Red Line/İnce Kırmızı Hat” ‘tan 

bahsedeceğim.

Felsefe Okumuş Bir Yönetmen

Petrol üreticisi  Tek saslı  bir  ai lenin çocuğ u olan Terrence Malick’in küçüklü-

ğ ü burada geçti .  Bu sebepledir ki  f i lmlerinde g üney in yaşam tar zı  ve doğa unsur-

lar ı  baskındır.  Har vard Üniversitesi  Felsefe Bölümünden y ük sek derece i le me-

zun olan Malick bir yandan da AIF’de (American Fi lm Institute) sinema dersleri 

aldı ve sinemaya i lk adımını senarist  olarak attı .  İ lk uzun metrajlı  f i lmi Bad lands 

(Kötü Topraklar-1973) her ne kadar gişede başarı l ı  olamasa da,  sanatsal  açıdan 

bütün eleştirmenlerin dikkatini çekti  ve en iy i  i lk çı kış f i lmlerinden bir i  say ı ldı . 

Days of Heaven(Cennet Günleri-1978) f i lminde çalışmak üzere Al Pacino ve John 

Travolta’ya tekli f te bulundu, ancak başrol için bu oy unculardan “ hay ır ” cevabını 

aldı .  Bunun üzerine henüz tek bir f i lmde başrol oy namamış olan Richard Gere’e 

Yunus Emre ALTUNTAŞ

“THE THIN RED LINE/İNCE KIRMIZI HAT”
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gitti .  Rolü kabul eden Gere kariyerine başlamış oldu ve kendi oy unculuk yaşantı-

sındaki en iy i  performanslardan bir ini çı kardı .  Days of Heaven’ı  gören yapım şirketi 

Malick’e yeni f i lmi için kay ıtsız şar tsız bir fon ay ırdı .  Ancak ev renin başlangıcını 

konu edinecek bu f i lm bir süre sonra yapımcı lar ın gözünü korkuttu ve Malick’in 

sinemaya 20 y ı l  ara vermesine neden oldu . Paris’e taşınan Malick felsefe dersleri 

verdi .  Yı l lar sonra Hol ly wood’a geri  dönen Malick’e Fox yapım şirketi  çok büy ük bir 

destek sağladı .  Sonuçta 1998 tarihli  The Thin Red Line(İnce Kırmızı Hat) or taya 

çıktı .  Malick i le bu f i lmde çalışmak isteyen Johnny Depp, onunla çı ktı kları  bir ye-

mekte “peçeteye sözleşme taslağını yazıp imzalamak”tan bahsetti .  Clooney,  Malick 

f i lminde yer almak için kamerasını bi le taşıyacağını söyledi .  Sonuçta muradına eren 

Clooney oldu. Fi lmograf isinde az f i lm olmasına rağmen, Hol ly wood’un en yaratıcı 

ve en özg ün yönetmenlerinden bir i  say ı lıyor.  Şimdiye kadar hiçbir yerde röpor tajı 

yay ınlanmayan ve buna iz in vermeyen Malick yaşayan en gizemli yönetmenlerden 

bir idir.  Stanley Kubrick i le birlikte Ameri kan sinemasının en aykır ı  isimlerinden 

olan Malick hâlihazırda Amerikan sinemasının en özg ün i ki  büy ük f i lozof yönet-

meninden bir idir.  The Thin Red Line(İnce Kırmızı Hat) hariç tüm f i lmlerinin se-

nar yosunu kendisi  yazmış olan yönetmen son f i lmi olan The Tree Of Life(Hayat 

Ağacı) isimli  f i lmini henüz tamamladı .  May ıs ay ında gösterime girmesi beklenen 

f i lmin fragmanı sıra dışı  bir  f i lme daha imza attığını haber veriyor.  Başrol ler inde 

Seann Penn, Brad Pitt  gibi oy uncuların oy nadığı bu f i lmi de hay ranları  büy ük bir 

merakla bekliyor. 

The Thin Red Line(İnce Kırmızı Hat-1998)

Bu yazının yazı lmasına sebep olan ve kanaatimizce gelmiş geçmiş en etki ley ici 

savaş f i lmi olan The Thin Red Line (İnce Kırmızı Hat) sadece görsel  sahneler i le 

ak siyonu ön plana almasıyla deği l  savaş felsefesi  üzerine kurduğ u etki ley ici  di l  i le 

sinema tarihinde farklı  bir  yer edinmiştir.  Gösterime girdiği  1998 y ı lında yedi dalda 

Akademi Ödül lerine aday gösteri lmesine rağmen neredeyse tüm ödül lerin diğer bir 

savaş f i lmi olan Er Ryan’ı  Kur tarmak’a (Yönetmeni Steven Spielberg ) veri lmiş ol-

ması İnce Kırmızı Hat Fi lmine hak sızlık olmasının yanı sıra mi litar ist  Ameri kan zi h-

niyetinin sanat anlay ışının da tüm dünya taraf ından anlaşı lmasına vesi le olmuştur. 

Nitekim pek çok eleştirmen Deer Hunter(Avcı-1978) ve Platoon(Müfreze-1986) 

f i lmleriy le birlikte sinema tarihinin en etki ley ici  f i lmi olarak İnce Kırmızı Hat’ı  gös-
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termişlerdir.  Sinema öyle bir şeydir ki  eğer o f i lm gösteri ldiği  dönemde gerekli  i lg iy i 

görmemişse bi le geçen her g ün, geçen her y ı l  o f i lmin bir başyapıt olduğ unu kanıt-

lamaya ve y ine yeniden bu f i lmin kitlelere mâl olmasının önüne geçememektedir. 

İşte Terrence Malick böyle bir yönetmendir.  

Yirmi y ı l  aradan sonra yönettiği  İnce Kırmızı Hat ,  yönetmenin kariyerinde en 

önemli dönüm noktasıdır.  Fi lmi izleyenler görecektir  ki  bi l inen başrol oy uncuları-

nın ak sine f i lme mühr ünü v uran yönetmenin kul landığı iç konuşma yöntemi ,  şi irsel 

anlatım, doğa manzaralarını savaşla harmanlayan gör üntü açı lar ı ,  korkuy u ve endi-

şey i dibine kadar yansıtan psikolojik alt  yapısı  ve çok da bi linmeyen diğer başrol 

oy uncusu Jım Cav ıezel’in gösterdiği  olağanüstü performanstır. 

Fi lm genel çerçevede Pasi f ik Okyanusunda bir aday ı ele geçirmeye çalışan Ame-

rikan A skerleri  i le o aday ı elde tutmaya çalışan Japon A skerlerinin hi kâyesini anla-

tıyor.  Özelde ise insanın kendi i le olan mücadelesini ,  doğaya rağmen anlamsız bir 

hayatın kucağında nası l  bir  korku girdabında yaşadığını ve g ünbeg ün nası l  değersiz -

ce sebeplerle öldür üldüğ ünü anlatıyor.  Daha i lk anından it ibaren askerlere hâkim 

olan duyg unun endişe,  korku, çaresizlik ,  karamsarlı k olduğ unu her haliy le yansıtan 

kamera f i lm boy unca insanların iç dünyasındaki hesaplaşmalarını seslendirmeye 

devam eder.  Gazap çeken r uhları  izliyor uz f i lmde, hüzünleri ,  ar zuları ,  insanı insan 

yapan ya da insanı insanlıktan çıkaran her şey i .  Geri  planda ise Hans Zimmer im-

zalı  müzik izley ici  derin bir psikolojinin içine çekiyor.  K amera hangi askere dönse 

“ bu savaş neden?” diye sor uyor.  Hepsi de kendi açısından bunu sorg uluyor.  Geride 

bıraktıklarını ,  kendisini bekleyenleri  ve hepsinden ötesi  kendisini bekleyen gerçeği 

sorg uluyor.  Bunu yaparken de sıklıkla yaratıcıya sığınmanın en büy ük yatıştır ıcı  ol-

duğ unu anlıyor uz .  “Bu kadar değişik şeki l lerde yaşayan kişi .  Sen kimsin? Senin zafe-

r in,  merhametin,  barışın gerçeğin… Sen r uha huzur verirsin.  Ve anlay ış ve cesaret. 

İnsanı rahatlatırsın” A skerlerin ağzından f i lm boy unca şiirsel  ve epi k cümleler dö-

külür.  Ay nı şey Japon askerleri  için de geçerlidir tabi .  Bu sorg ulama onların gözün-

den de olabi ldiğince yalın bir şeki lde anlatı lmaya çalışı l ır.  Bombardıman sürerken 

y umur tasından yeni çıkmış bir kuşun hayata tutunmaya çalışması ,  bu esnada o kuşa 

gözü takı lan eli  tetikte askerin bakışlar ı  tüm tezadı anlatmaya yeten sahnelerden 

bir idir.  Yeşi l  çimenlerin arasında sür ünerek i lerleyen askerlerin bir y ı lanla karşı laş-
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ması ,  dal lar ı  kopmuş çiçekler,  mermiyle deli k deliş olmuş ağaç yaprakları  savaşın 

gör ünmeyen y üzünü yansıtan diğer sahnelerdir.  Doğayla karşı laşan insan elindeki 

si lahın soğ ukluğ una inat şöyle konuşur; “  Beraber yaşadığımız yer neresi ? Birli kte 

olduğ umuz insanlar kimdi ? Beraber y ür üdüğ üm, kardeşim, dostum… K aranlı ktan 

ışığa,  nefretten sevgiye hepsi ay nı y üzün yansımaları  mı ? Ey r uhum, bırak şimdi . 

İçinde var olay ım”

Fi lmde ana karakterlerden bir i  olan Jım Cav iezel(Wıtt) oldukça insancı l ,  savaşın 

anlamsızlığına karşın cesur,  olabi ldiğince savaştan uzak durmaya çalışan ve zaman 

zaman da kaçak dur umuna düşen asi  bir t ip.  Bulunduğ u ada çev resinde yerli lerle ir-

t ibat kuran ve onlarla bulunmay ı savaşa terci h eden aykır ı  bir  asker.  Yakalandığında 

ve birliğinde sorg uya çeki ldiği  esnada kendisini sorg uya çeken komutanı i le geçen 

diyalog oldukça i lginçtir;

-Hiç değişmedin deği l  mi Witt? A sla uslanmadın.  K aç kez kaçak dur umuna düş-

tün! Her şey i sana bırak sınlar ve sen de i lmeği geçir boy nuna. A sla gerçek bir asker 

olamayacak sın bu Al lah’ın dünyasında.  Seni bölüğ ümde istemiyor um. Seni disiplin 

görev ine gönderiyor um, sedye taşıyacak sın,  yaralı lara bakacak sın…

-Verdiğin her görev i yaparım… Her halimle senden daha fazlay ım!

-Bu dünyada bir tek adam tek başına bir hiçtir  ve bundan başka dünya da yok!

-Yanı lıyorsun! Ben başka bir dünyay ı daha gördüm. Bazen belki hayal gibiydi 

ama gördüm

-Ö yleyse sen benim hiç göremeyeceklerimi gördün…

Filmin diğer bir özel liği  ise tamamen ağır diyaloglara hapsolmaması ,  bunu ol-

dukça etki ley ici  savaş sahneleriy le beslemesidir.  Havada uçuşan mermi ler,  şarapnel 

parçaları ,  ağır bombardıman ve kolu bacağı kopan, leblebi misali  toprağa kapak-

lanan onlarca ölü… Bir savaş adına akla ne gelebi lecek se f i lmde var.  Yaklaşı k üç 

saat süren f i lmde yönetmenin görsel liğe ve gör üntü konusundaki t it izliğine şahit 

oluyor uz .  Ağır bombardıman esnasında havaya kalkarak “Gösteriş ,  tüm yaşananlar 

gösteriş .  Bir ot kadarız .  İşte şu ot kadar değerimiz” diye bağıran asker yönetmenin 

savaşa bakışını özetliyor gibidir.  Hele ki  çimenlerin arasından Japonlara ateş eden 

ve i lk kez bir insanı öldüren askerin iç konuşması çok i lginçtir;  “Bir adam öldürdüm. 

Tecav üzden bi le kötü ama kimse bana dokunamaz!”
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Fi lmde yakalandıktan ve cezalandır ı ldıktan sonra herkesin derdine koşturmaya 

çalışan bir sedye taşıy ıcısı  olarak gördüğ ümüz Witt savaşı  kendi bakışıy la en az ha-

sarla atlatma ve y üreğini ikna edebi lmenin telaşında gibidir.  Bunu gören komutanı 

onu karşısına alarak bu kez dostça bir tarzda şöyle konuşur; “  Senin için üzülüyo-

r um evlat .  Bu ordu seni öldürecek .  Başkalarını kur tarmay ı ,  düşünmey i bırak .  Hiç 

kimsey i kur taramayacağın yanan bir eve doğr u koşuyorsun. Bu deli l iğin içinde tek 

başına ne gibi bir fark yaratabi lirsin ki ? Ölürsen bu boş yere olacak .  Dışarıda her 

şey in yoluna gireceği bir dünya yok .  Sadece bu dünya var.  Sadece ele geçirmemiz 

gereken şu kaya.  ”  Bu diyaloglar f i lm i lerledikçe bir abi kardeş,  bir  dost i l işkisine dö-

nüşecektir.  Ta ki  Çav uşun dediği gibi Witt ’in korkak bir başka asker uğr una Japon 

A skerleri  taraf ından öldür ülmesine kadar.  Sır f  korkak askerin korkusu yatışsın diye 

ona refakat etmek isteyen Witt askerin çaresizliği  ve korkaklığı  karşısında kendi-

ler ini takip eden Japonları  peşine takacak ,  diğer askerden uzaklaştıracak ve peşine 

düşen Japonlar taraf ından çepeçev re kuşatı lacaktır.  Fi lmin bana kalırsa en can alıcı 

sahnesi de burasıdır.  Nefes nefese kalan Witt ayakta kendisini çepeçev re saran Ja-

ponlara bakıp çaresizliğini haykırmaktadır adeta.  Japon subay si lahını bırakmasını 

anlatmaya çalışırken Japoncadan anlamayan Witt aslında söylenen her şey i anlıyor 

gibidir.  Çünkü Japon subay adeta yalvarıyor,  si lahını indirmesini ve teslim olma-

sını ist iyor.  Fi lmde bu bölüm Japonca olsa da sey reden herkes diyalog un doğasını 

hemen anlıyor.  Buna rağmen ölümü bir kur tuluş ve bir ar ınma olarak terci h eden 

Witt ’in öleceğini bi le bi le si lahına uzanması i le traji k son gerçekleşiyor.

Ay nı trajik son Japon askerlerinin de başına geliyor.  Yaralı  bir  halde üst üste 

y ığı lan Japon askerlerine yaklaşarak onlara göky üzünde uçuşan akbabaları  göste-

ren Amerikan askeri  “ birazdan onlara yem olacak sın,  bi l iyorsun deği l  mi ?” diyor. 

Kendisine yardım di lenmek için uzanan Japon esir ini umursamak sızın “Benim için 

değerin nedir ki ? Bir hiç cevabını” veriyor.  Bu kötü örneğin yanı sıra savaşı  sorg u-

lan bir başka askeri  şöyle konuşturmuş yönetmen; “Savaş insana şeref kazandırmı-

yor.  Onu köpeğe çev ir iyor.  Ruhunu zehirliyor.  O ysa,  biz bir ai leydi k .  Ama ay rı lmak 

zor unda kaldık ve şimdi de birbir imize düştük .  Her bir imiz diğerinin ışığında du-

r uyor.  Bize veri len iy i l iği  nası l  kaybettik .  Gitmesine nası l  iz in verdi k .  Nası l  onu 

dikkatsizce harcadık .  Bizi  uzanıp iy i l iğe yaklaşmaktan ne alı koy uyor?”  Savaşın tüm 

acımasızlığının v ur ucu bir tonda veri ldiği  diğer bir sahne ise toprak üstünde sadece 
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y üzü kalmış ölü bir Japon askerine bakan Ameri kan askerinin içinden geçenlerin 

seslendir i ldiği  sahnedir;  -  Adaletli  misin,  kibar mısın ve tek bağlı l ığın bunlara mı ? 

Seni herkes sever mi ? Benim de öyle olduğ umu bi l .  İy i l iği  sevdiğin için daha mı az 

acı  çekeceğini düşüyorsun? Bu karanlık senin içinde de var mı ? Sen de bu gecenin 

içinden geçtin mi ? “   Bu şiirsel  anlatım ister istemez kalbur üstü bir sey irciy i  zor unlu 

kı lıyor. 

Dostoyevski’nin muhteşem üslubunu andıran bu görsel li k ve diyalogları  sindir-

mek için asgari  oranda bir algı lama ve okuma alt  yapısının olması şar t .  Ak si halde 

sadece ak siyonla beslenen meraklı  bedenler bu f i lmde aradı klarını bulamayacaklar-

dır.  Çünkü f i lm insanın içinden çıkan ve dünyay ı saran hırsının neticelerini sorg u-

lamaya ve bunun ahlaki sonuçlarını gözler önüne sermeye çalışıyor.  Akademi ödül-

ler ini sahiplenen militar ist  Amerikan zihniyeti  elbette bu f i lmi ödül lendirmez ama 

emimin ki gelecek zamanlar ve yetişen nesi l ler haki katin çirkin y üzünü sorg ulayan 

bu yapıtlar ı  bir bağışlanma vesi lesi  kabul edeceklerdir.  Fi lmin sonuna doğr u yönet-

men bu f ikrini şu cümle i le söyletir;  “Diğer kıy ı lara nası l  g idebi lir iz? O mav i tepele-

re… A şk acaba nereden geliyor? Bizim içimizdeki bu ateşi  kim yaktı ? Hiçbir savaş 

bunu söndüremez,  onu ele geçiremez.  Bir mahkûmdun sen beni serbest bıraktın” 

İyi Filmler Daim

İy i  f i lmleri  izleyelim. Gözümüzü kulağımızı  açalım. Anlamaya çalışalım. Ruhu-

muzu besleyen bu uyg un dostlara yaklaşalım. Kimi zaman içine düştüğ ümüz çı k-

mazların aslında herkesin or tak derdi olduğ unu hissetmek , hiç olmazsa bunu sine-

ma perdesinde görmek nası l  bir  hazdır bunu yaşayalım. Terrence Malick bu f i lmiyle 

dostluğ umuzu hak ediyor.  Kulak verin.  Yeni v izyona girecek f i lmi olan The Tree Of 

Life (Hayat Ağacı)’ı  şimdiden g ündeminize alın derim. Emin olun, pişman olmaya-

cak sınız!
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Pek değerli  arkadaşım, 

A z önce Pir Sultan Abdal’ın türküsünü dinlerken Gülay ’dan aklıma düştün. Ge-

çen g ün siz in dükkâna geldim ya,  elimde Cahit Koy tak’ın “yok sul lar ın ve şairler in 

kitabı” kitabının yanında,  yoğ un olarak gri ,  sonuna doğr u bir mi lim beyaz ,  bir mi lim 

de siyah renkli ,  faber castelin –ki biz çocukken o kalemlere pek imrenirdi k ,  pek 

kıskanırdık başkalarının elinde gördüğ ümüzde- 2b sınav kalemi vardı ,  onu da ha-

tır ladın deği l  mi ? Lütfen hatırla .  K aybettim onu . Zi hnimi ,  haf ızamı kemiriyor um, 

kafay ı y iyeceğim lütfen hatırla .  Siz in dükkânda mı kalmış? Eğer ordaysa çok rahat-

layacağım. 

Orada beraber çok g ünlerimiz geçti .  O g ünler arasında en sevdiğim g ünler dü-

r üm ısmarladığın g ünlerdi .  Bir de ak şamüstleri  beşten sonra,  f ır ından kaşarlı  simit 

alıp,  onları  parça parça koparıp boğazımızda ıslattı ktan sonra mideye indirdiğimiz 

g ünler. 

Sanki simit yerken daha mı mutluyduk ne.  Sen kasadan çok para çı kmadığı için 

belki ,  ben de susamları  av uçlayacağım için sev iniyordum. 

Susamı çok sevdiğimi sana söylemiş miydim? 

Onları  ağzıma atınca,  çocukluğ umda, bizim mahal lede Bahri amca vardı .  Onun 

marketinden aldığım patlayan şekerleri  hatırl ıyor um. Ama susamları  dişler imle ez-

mem gerekiyor patlamalarını hissetmem için. 

Senin çocukluğ un Trabzon’da mı geçti ? Yok sa burada mıydın,  merkezde ay nı 

evde mi otur uyordunuz? 

Heee,  şimdi hatırladım tamam. Burada oturduğ unuzu söylemiştin.  Hatta ders-

hanenin bulunduğ u yer önceleri  yeşi l  alanmış da,  orda top oy nar,  pantolonunuzun 

paçasına,  diz ine,  arka ceplerinin üzerine bir de kazaklarınızın tam göğ üs kısmına ça-

mur toplarmışsınız plastik topun ser t y üzünden. Siz de di ken ve ya cam battığınızda 

topunuza hacı şakir mi sür üyordunuz? Ben bir keresinde hava kaçıran topuma hacı 

şakir i  fazla kaçırmıştım, mahal lenin delikanlı lar ın bir i  “oğlum senin top hacı olmuş 

ya” demişti .  Geç vakte kadar ben de gördüğ üm her sakal lıy ı  hacı sandım ondan 

sonra. 

Hatta amcama gittiklerimizden bir inde,  telev izyonda bir f i lm vardı .  -Bizim evde 

Ömer ASIM

MEKTUB
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telev izyonumuz yoktu .  Olsundu. Hint f i lmiydi sanır ım. Hayal meyal hatırladığım 

kadarıyla o y ı l larda Hindistan’dan epey f i lm ithal edi liyordu. Orda bir adam vardı . 

Beyaz sakal lar ı  kulağından başlay ıp çenesinin alt ından boğazının bittiği  yere kadar 

uzanmıştı .  Aka gelebi lecek bütün pis işler i  yapıyordu . En iğrençlerinden bir i  de, 

hani onların hint horozları  var ya –ben ninja diyor um o horozlara ,  çünkü ay ırmasa-

lar ölene kadar döv üşürlermiş,  gerçek mi yalan mı orasına bakmıyor um- işte onlar-

dan yedi tane vardı .  Ve her g ün bir ini r inge götür üyordu. “Hacı adam böyle şeyler 

yapar mı ?” diye eleştir i ler yapıyordum demir somyada uzanırken. Sobada mobi lya 

talaşı  yanıyordu. Nası l  yandığını hatırlayabi ldin mi ? Boş soba kovasına önce küçük 

kazma sapı uzunluğ unda y uvarlak bir odun koy uyorsun, sonra başlıyorsun doldur-

maya.  Bizim bir küreğimiz vardı ,  şu pazarlarda kara poşetlere kur u fasulye dolduran 

küreklerden. Onunla doldur urduk . Kovay ı z i hninde on parçaya bölmelisin önce. 

Onda bir talaş doldurduğ unda dur up ya o boş kovaya koyduğ un sapa benzer bir 

odunla ve ya küçük sen daha,  dokuz ,  on yaşlarındaysan, ayak numaran taş çatlasa 

otuz beşse ayaklarınla da ezebi lirsin. 

Doldurduğ un talaşın ezi lmesi kısmı pek önemliydi arkadaşım. Ne kadar iy i  ezi-

l irse,  o kadar uzun süre yanardı çünkü. Yakma mev zuuna gelince; kovay ı doldur-

duktan sonra,  o kazma sapı kısasını çıkarman gerekirdi .  O da ay rı  bir inceli k isterdi 

kardeşim. Sağa ve sola yarım daireler çizer gibi ,  haf i f  y ukarı  çekerekten çı karmalıy-

dın.  Yok sa yaptığın her şey bir anda mahvolabi lir  ve yeniden başlaman gerekebi lirdi . 

Düşünsene,  mahal le maçı var,  ama bu arada evdeki kova bitmiş,  doldur ulması 

lazım. Bir an önce maça yetişmek için baştan sav ma yaparsan,  iy i  ezmezsen, kazma 

sapı kısasını yerinden çıkarırken bütün dünya o küçük çocuk başına y ı kı labi lirdi . 

Mahal le arkadaşların on dakika geç kalsan,  senin yerine oy nayacak bir ini de bula-

bi lir lerdi .  Ben böyle dur umlarda hep kaçardım. Ablam doldursun derdim. Ak şam 

olunca babamdan y iyeceğim azarı  umursamazdım. 

-Eği l  kâğıda doğr u,  mektuba doğr u eği l ,  kulağına ne diyeceğim. Erkek çocukları 

i lk kez mahal le maçlarında orgazm yaşarlar.  Kız çocukları  da sanır ım, sindi bebek-

leriy le oy narken- 

O kazma sapı kısası  odunu çıkardıktan sonra,  gazete ve ya çimento kâğıdıyla 

tutuştur ursun. Ateş yandıkça o deliği  büy ütür,  yandı kça büy ütür.  Büy üyen ve büy ü-

teni her şeye benzetmekte serbestsin arkadaşım.

Ama siz memur çocuklarıydınız .  Abin,  kız kardeşin ve şimdi senden de abin-
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den de yaşlı  gör ünen kardeşinle.  Oğlum siz o zamanlar kesin kömür yakıyordunuz. 

Şöyle cev iz kömür.  Neredeyse çakmakla tutuşacak gibi ,  içince alev saklayan kömür. 

Şanslısınız inan ki .  Torbadır o kömürler kesin.  Hatta siz de taşımıyorsunuzdur.  Kö-

mürcünün hergeleleri  boşaltıyordurlar traktör kasasından. Nakliyede traktör kul-

lanan Marmaralı  tek şehir bizimki sanır ım. -Bu arada bunu da söyleyey im. Başka 

yerde görmedim- Arkadaşım şansın yok .  Biz öyle kova doldur urken falan,  ağırdan 

ağırdan hayata ısınma hareketleri  yapıyorduk . Bir çeşit  açma germeydi onlar.  Kü-

çükken yataklık ettiğimiz o korku ırmakları ,  büy üdüğ ümüz bu g ünlerde bizi  her işi 

g üzel yapmaya zorluyor.  Yok , estağf ur ul lah,  sana baştan sav ma iş yapıyorsun demi-

yor um. Sana baban burnuna bir huni koy up dökmüş sanki ,  bir  babanın,  çocuğ una 

iy i  bir evlat olması için vermesi gereken ne varsa.  Fır ına gidip ekmek almakla ,  evde 

annenin yaptığı  ekmeği görmenin farkı gibi .  Yani anlatacak hi kâyeniz azdır. 

Arkadaşım beni neden susturmuyorsun. K alemimi dedim. Lütfen dükkânının 

köşesine bucağına bak ,  ara onu olmaz mı ? Esansları  koyduğ un yere doğr u bir uzan 

orda da olabi lir.  Ya da teybin önüne doğr u.  En son oralardaydım. Bulunca da bana 

yaz lütfen e mi ? Onunla beğendiğim satırlar ın alt ını  çiz iyordum. Beni bir ine anlata-

bi lir  ve herkes bu az bi linen yarı  şair  öykücü beni ,  tüm ay rıntı lar ıma kadar öğrene-

bi lir.  Bi liyor musun, pantolonumu pijamalarımla değiştir irken dahi çı karmadım o 

kalemi odadan. Nası l  bir  don giydiğimi dahi bi liyor.  Vücudumun neresi  daha kı l l ı  ve 

siv i lcelerimin çadır kurduğ u yerlerimi de.  Al lah’ını seversen bir an önce bul o kale-

mi .  Senin hat kamışlarını koyduğ un, mücevher kutusunu andıran kutucuklarından 

bir ine ki lit le,  ben gelene kadar da sakın çıkarma e mi ? 

Sana g üveniyor um g üzel kardeşim, sofra arkadaşım, kırk yaş üzeri  mav i gözlü 

tek tanıdığım.

Zihin koçum benim, der t süngerim.

Güzel haberlerini bekliyor um, kal  sağlıcakla.

Divane arkadaşın Ferdi




